
¿No  se  rieron  las  chicas  de  la  foto?  preguntó  Jo,  quien  disfrutó  
del  rasguño.

¿Reír?  Ni  uno !  Estaban  sentados  tan  quietos  como  ratones;  y  
Susie  lloró  muchísimo,  lo  sé.  Entonces  no  la  envidiaba;  porque  sentí  
que  millones  de  anillos  de  cornalina  no  me  habrían  hecho  feliz  
después  de  eso.  Nunca,  nunca  debería  haber  superado  una  
mortificación  tan  agonizante."  Y  Amy  continuó  con  su  trabajo,  con  la  
orgullosa  conciencia  de  la  virtud  y  la  exitosa  expresión  de  dos  largas  
palabras  en  un  suspiro.

Davis,  con  una  nariz  monstruosa  y  una  joroba,  y  las  palabras:  
¡Señoritas,  mis  ojos  están  puestos  en  ustedes!  '  saliendo  de  su  boca  
en  forma  de  globo.  Nos  reíamos  cuando,  de  repente,  nos  miró  y  le  
ordenó  a  Susie  que  trajera  su  pizarra.  Ella  estaba  muy  asustada,  
pero  fue  y,  oh,  ¿qué  crees  que  hizo?  La  tomó  por  la  oreja,  —¡la  oreja!  
¡Imagínese  qué  horrible!  —  y  la  llevó  a  la  plataforma  de  recitación,  y  
la  hizo  permanecer  allí  durante  media  hora,  sosteniendo  esa  pizarra  
para  que  todos  pudieran  ver".

uno  profundo.  Susie  Perkins  vino  hoy  a  la  escuela  con  un  precioso  
anillo  de  cornalina  roja;  Lo  deseaba  terriblemente  y  deseaba  ser  ella  
con  todas  mis  fuerzas.  Bueno,  ella  hizo  un  dibujo  del  Sr.

"Vi  algo  que  me  gustó  esta  mañana  y  quería  contarlo  durante  
la  cena,  pero  lo  olvidé",  dijo  Beth,  ordenando  la  canasta  desordenada  
de  Jo  mientras  hablaba.  Cuando  fui  a  buscar  algunas  ostras  para  
Hannah,  el  Sr.  Laurence  estaba  en  la  pescadería,  pero  no  me  vio,  
porque  yo  estaba  detrás  de  un  barril  y  él  estaba  ocupado  con  el  
señor  Cutter,  el  pescador.  Entró  una  mujer  pobre  con  un  cubo  y  una  
fregona.  Y  le  preguntó  al  señor  Cutter  si  la  dejaría  fregar  un  poco  
para  conseguir  un  poco  de  pescado,  porque  no  tenía  cena  para  sus  
hijos  y  se  había  sentido  decepcionada  por  el  día  de  trabajo,  y  el  
señor  Cutter  tenía  prisa.  Dijo  que  no,'  bastante  enfadada;  así  que  ella  
se  iba,  pareciendo  hambrienta  y  arrepentida,  cuando  el  señor  
Laurence  enganchó  un  pez  grande  con  el  extremo  torcido  de  su  
bastón  y  se  lo  tendió.  Ella  estaba  tan  contenta  y  sorprendida  que  
ella.  lo  tomó  en  sus  brazos  y  le  dio  las  gracias  una  y  otra  vez.  Él  le  
dijo  que  "fuera  y  lo  cocinara",  y  ella  en  sus  entrañas  de  algodón  
nunca  les  dio  palabras  duras  ni  golpes,  ninguna  negligencia  entristeció  
el  corazón  de  ellos;  los  más  repulsivos:  pero  todos  eran  alimentados  
y  vestidos,  cuidados  y  acariciados,  con  un  afecto  que  nunca  fallaba.  
Un  fragmento  abandonado
de  la  dolanidad  había  pertenecido  a  Jo;  y,  después  de  haber  llevado  
una  vida  tempestuosa,  quedó  destrozada  en  el  saco  de  trapos,  de  
cuyo  lúgubre  hospicio  fue  rescatada  por  Beth  y  llevada  a  su  refugio.  
Al  no  tener  corona  en  la  cabeza,  se  puso  una  pequeña  y  elegante  gorra,

"
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Espero  que  tengas  una  buena  noche,  mi  pobre  querida".

Si  alguien  le  hubiera  preguntado  a  Amy  cuál  fue  la  prueba  más  grande  
de  su  vida,  ella  habría  respondido  de  inmediato:  Mi  nariz".  Cuando  era  un  
bebé,  Jo  había  llegado  accidentalmente  a  este  lugar  tranquilo  y,  
acurrucándose  en  el  sillón,  devoraba  poesía. ,  romance,  historia,  viajes  y  
fotografías,  como  un  ratón  de  biblioteca  cualquiera.  Pero,  como  toda  
felicidad,  seguro  que  no  duró  mucho,  ya  que  acababa  de  llegar  al  corazón  
de  la  historia,  al  verso  más  dulce  de  la  canción;  o  la  aventura  más  peligrosa  
de  su  viajero,  una  voz  estridente  llamó:  ¡Josyphine!  y  tuvo  que  abandonar  
su  paraíso  para  enrollar  hilo,  lavar  el  caniche  o  leer  juntos  los  Ensayos  de  
Belsham  por  horas.

Beth  tenía  sus  problemas  al  igual  que  los  demás;  y  al  no  ser  un  ángel,  
sino  una  niña  muy  humana,  a  menudo  lloraba  un  poco",  como  dijo  Jo,  porque  
no  podía  tomar  lecciones  de  música  y  tener  un  buen  piano.  Amaba  
muchísimo  la  música,  se  esforzaba  tanto  por  Aprendió  y  practicó  con  tanta  
paciencia  el  viejo  y  tintineante  instrumento  que  parecía  que  alguien  (por  no  
insinuar  a  tía  March)  debía  ayudarla.  Sin  embargo,  nadie  lo  hizo  y  nadie  vio  
a  Beth  secar  las  lágrimas  de  las  teclas  amarillas.  que  no  mantenía  la  
afinación  cuando  estaba  sola,  cantaba  como  una  pequeña  broma  sobre  su  
trabajo,  nunca  estaba  demasiado  cansada  para  tocar  para  Marmee  y  las  
niñas,  y  día  tras  día  se  decía  esperanzada:  Lo  sé.  En  algún  momento  
conseguiré  mi  música,  si  soy  bueno".

y  como  le  faltaban  brazos  y  piernas,  ocultó  estas  deficiencias  doblándolas  
en  una  manta  y  dedicando  su  mejor  cama  a  este  inválido  crónico.  Si  alguien  
hubiera  conocido  el  cuidado  que  se  le  prodigó  a  esa  muñeca,  creo  que  le  
habría  tocado  el  corazón,  incluso  mientras  reía.  Le  trajo  pedazos  de  ramos;  
lo  leyó,  lo  sacó  para  respirar  el  aire,  escondido  bajo  su  abrigo;  le  cantaba  
canciones  de  cuna  y  nunca  se  iba  a  la  cama  sin  besar  su  cara  sucia  y  
susurrarle  tiernamente:  "

La  ambición  de  Jo  era  hacer  algo  muy  espléndido;  Aún  no  tenía  idea  de  
qué  era,  pero  dejó  que  el  tiempo  se  lo  dijera;  y,  mientras  tanto,  su  mayor  
aflicción  era  el  hecho  de  que  no  podía  leer,  correr  y  montar  en  bicicleta  todo  
lo  que  quisiera.  Un  mal  genio,  una  lengua  afilada  y  un  espíritu  inquieto  
siempre  la  metían  en  apuros,  y  su  vida  era  una  serie  de  altibajos.

Hay  muchas  Beth  en  el  mundo,  tímidas  y  tranquilas,  sentadas  en  los  
rincones  hasta  que  las  necesitan  y  viviendo  para  los  demás  con  tanta  
alegría  que  nadie  ve  los  sacrificios  hasta  que  el  pequeño  grillo  en  el  hogar  

deja  de  cantar  y  la  dulce  y  soleada  presencia  se  desvanece,  dejando  
silencio.  y  sombra  detrás.
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¡Qué  ridículo  eres,  Jo!  "  Pero  Meg  se  rió  de  aquellas  tonterías  y  se  sintió  
mejor  a  su  pesar.

Por  suerte  para  ti  soy;  porque  si  me  diera  aires  de  tristeza  y  tratara  
de  ser  triste,  como  lo  haces  tú,  estaríamos  en  un  buen  estado.  Gracias  a  
Dios,  siempre  puedo  encontrar  algo  divertido  que  me  mantenga  despierto.
No  grites  más,  pero  vuelve  a  casa  alegre,  querida.

Jo  le  dio  a  su  hermana  una  palmadita  alentadora  en  el  hombro  cuando  
se  despidieron  para  comenzar  el  día,  cada  una  tomando  un  camino  
diferente,  cada  una  abrazando  su  pequeño  y  cálido  pancito  y  cada  una  
tratando  de  estar  alegre  a  pesar  del  clima  invernal,  el  trabajo  duro  y  la  
insatisfacción.  deseos  de  la  juventud  amante  del  placer.

Beth  las  quería  con  más  ternura  por  esa  misma  razón  y  fundó  un  hospital  
para  muñecas  enfermas.  Nunca  se  clavaron  alfileres.  Eres  un  ser  
arruinado,  y  hoy  decididamente  estás  enojado  porque  no  puedes  sentarte  
en  el  regazo  del  lujo  todo  el  tiempo.
Pobre  querida,  espera  hasta  que  haga  mi  fortuna  y  te  deleitarás  con  
carruajes,  helados,  zapatillas  de  tacón  alto,  ramilletes  y  chicos  pelirrojos  
con  quienes  bailar".

Beth  era  demasiado  tímida  para  ir  a  la  escuela;  Lo  habían  intentado,  
pero  sufrió  tanto  que  lo  abandonaron  y  tomó  sus  lecciones  en  casa,  con  
su  padre.  Incluso  cuando  él  se  fue  y  su  madre  fue  llamada  a  dedicar  su  
habilidad  y  energía  a  las  Sociedades  de  Ayuda  a  los  Soldados,  Beth  
siguió  fielmente  sola  e  hizo  lo  mejor  que  pudo.  Era  una  criaturita  ama  de  
casa  y  ayudaba  a  Hannah  a  mantener  el  hogar  limpio  y  cómodo  para  los  
trabajadores,  sin  pensar  nunca  en  ninguna  recompensa  más  que  ser  
amada.  Pasó  días  largos  y  tranquilos,  ni  sola  ni  ociosa,  porque  su  pequeño  
mundo  estaba  poblado  de  amigos  imaginarios  y  ella  era  por  naturaleza  
una  abeja  ocupada.  Había  que  recoger  y  vestir  seis  muñecas  cada  
mañana,  porque  Beth  todavía  era  una  niña  y  amaba  a  sus  mascotas  más  
que  nunca.  Ninguno  de  ellos  era  completo  ni  hermoso;  todos  eran  
marginados  hasta  que  Beth  los  acogió;  porque,  cuando  a  sus  hermanas  
se  les  quedaron  pequeños  estos  ídolos,  pasaron  a  ella,  porque  Amy  no  
quería  tener  nada  viejo  o  feo.

que  eran  a  la  vez  cómicos  y  patéticos.  Pero  la  formación  que  recibió  en  
casa  de  la  tía  March  era  justo  lo  que  necesitaba;  y  la  idea  de  que  estaba  
haciendo  algo  para  mantenerse  la  hacía  feliz,  a  pesar  de  la  perpetua  Josy
phine!

Cuando  el  Sr.  March  perdió  su  propiedad  al  tratar  de  ayudar  a  un  
amigo  desafortunado,  las  dos  niñas  mayores  rogaron  que  al  menos  se  
les  permitiera  hacer  algo  para  su  propio  sustento.
Creyendo  que  no  podían  empezar  demasiado  pronto  a  cultivar  la  energía,  
la  industria  y  la  independencia,  sus  padres  consintieron.
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Resulta  que  Jo  encajaba  bien  con  tía  March,  que  era  coja  y  
necesitaba  una  persona  activa  que  la  atendiera.  La  anciana  sin  hijos  
se  había  ofrecido  a  adoptar  a  una  de  las  niñas  cuando  surgieron  los  
problemas  y  se  sintió  muy  ofendida  porque  su  oferta  fue  rechazada.  
Otros  amigos  dijeron  a  los  March  que  habían  perdido  toda  posibilidad  
de  ser  recordados  en  el  testamento  de  la  anciana  rica;  pero  las  
marchas  sobrenaturales  se  limitaron  a  decir:  "No  podemos  renunciar  a  
nuestras  hijas  por  una  docena  de  fortunas".  Ricos  o  pobres,  nos  
mantendremos  juntos  y  seremos  felices  el  uno  con  el  otro".

Sospecho  que  la  verdadera  atracción  era  una  gran  biblioteca  de  
buenos  libros,  abandonada  al  polvo  y  a  las  arañas  desde  que  murió  el  
tío  March.  Jo  recordó  al  amable  anciano  que  solía  dejar

La  anciana  no  quiso  hablar  con  ellos  durante  un  tiempo,  pero  al  
encontrarse  con  Jo  en  casa  de  una  amiga,  algo  en  su  rostro  cómico  
y  sus  modales  directos  llamaron  la  atención  de  la  anciana,  y  propuso  
tomarla  como  compañera.  no  le  conviene  a  Jo;  pero  aceptó  el  puesto  
al  no  ver  nada  mejor  y,  para  sorpresa  de  todos,  se  llevó  notablemente  
bien  con  su  irascible  pariente.  Hubo  una  tempestad  ocasional,  y  una  
vez  Jo  regresó  a  casa,  declarando  que  no  podía  soportarlo  más;  pero  
la  tía  March  siempre  se  aclaraba  rápidamente  y  mandaba  a  buscarla  
con  tal  urgencia  que  no  podía  negarse,  porque  en  el  fondo  le  
agradaba  bastante  la  picante  anciana.

y  ambos  se  pusieron  a  trabajar  con  la  sincera  buena  voluntad  que,  a  
pesar  de  todos  los  obstáculos,  seguramente  al  final  tendrá  éxito.  
Margaret  encontró  un  puesto  como  institutriz  de  una  guardería  y  se  
sintió  rica  con  su  pequeño  salario.  Como  ella  decía,  le  gustaba  el  
lujo",  y  su  principal  problema  era  la  pobreza.  Le  resultaba  más  difícil  
de  soportar  que  a  los  demás,  porque  recordaba  una  época  en  la  que  
el  hogar  era  hermoso,  la  vida  llena  de  tranquilidad  y  placer,  y  carecía  
de  cualquier  cosa.  Intentó  no  mostrarse  envidiosa  ni  descontenta,  
pero  era  muy  natural  que  la  joven  añorara  cosas  bonitas,  amigos  
alegres,  logros  y  una  vida  feliz.  En  casa  de  los  Kings  veía  a  diario  
todo  lo  que  deseaba.  Las  hermanas  mayores  de  los  niños  acababan  
de  salir,  y  Meg  vislumbraba  con  frecuencia  delicados  vestidos  de  
baile  y  ramos  de  flores,  escuchaba  animados  chismes  sobre  teatros,  
conciertos,  fiestas  de  trineos  y  juergas  de  todo  tipo,  y  veía  cómo  se  
prodigaba  dinero  en  bagatelas  que  habrían  sido  tan  caras.  La  pobre  
Meg  rara  vez  se  quejaba,  pero  a  veces  un  sentimiento  de  injusticia  la  
hacía  sentir  amarga  hacia  todos,  porque  aún  no  había  aprendido  a  
saber  cuán  rica  era  en  las  bendiciones  que  son  las  únicas  que  
pueden  hacer  feliz  la  vida.
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Siempre  miraban  hacia  atrás  antes  de  doblar  la  esquina,  o  su  madre  
siempre  estaba  en  la  ventana,  para  asentir,  sonreír  y  saludarles  con  la  
mano.  De  alguna  manera  parecía  como  si  no  hubieran  podido  pasar  el  
día  sin  eso;  porque,  cualquiera  que  fuera  su  estado  de  ánimo,  el  último  
vistazo  de  ese  rostro  maternal  fue  capaz  de  afectarlos  como  la  luz  del  
sol.

Adiós,  Marmée;  Esta  mañana  somos  un  grupo  de  sinvergüenzas,  pero  
volveremos  a  casa  como  ángeles  normales.  ¡Ahora  bien,  Meg!  y  Jo  se  
alejó,  sintiendo  que  los  peregrinos  no  partían  como  debían.

Hannah  nunca  se  olvidaba  de  hacerlos,  por  muy  ocupada  o  de  mal  
humor  que  estuviera,  porque  el  paseo  era  largo  y  sombrío;  Los  pobres  
no  tenían  otro  almuerzo  y  rara  vez  regresaban  a  casa  antes  de  las  dos.

"  Si  Marmee  agitara  el  puño  en  lugar  de  besarle  la  mano  para

Hubo  una  pausa  momentánea,  rota  por  Hannah,  que  entró,  puso  
dos  empanadas  calientes  sobre  la  mesa  y  salió  de  nuevo.  Estas  
pérdidas  de  balón  eran  una  institución;  y  las  chicas  los  llamaban  
manguitos",  porque  no  tenían  otros  y  encontraban  los  pasteles  calientes  
muy  reconfortantes  para  sus  manos  en  las  mañanas  frías.

Abraza  a  tus  gatos  y  supera  tu  dolor  de  cabeza,  Bethy.

"¡Chicas,  chicas,  guarden  silencio  un  momento!  Debo  enviar  esto  
antes  del  correo  temprano,  y  ustedes  me  distraen  con  su  preocupación",  
gritó  la  señora  March,  tachando  la  tercera  frase  estropeada  de  su  carta.

Ella  construye  ferrocarriles  y  puentes  con  sus  grandes  diccionarios,  le  
cuenta  historias  sobre  las  imágenes  extrañas  de  sus  libros  en  latín  y  le  
compra  tarjetas  de  pan  de  jengibre  cada  vez  que  la  encuentra  en  la  calle.  
La  habitación  oscura  y  polvorienta,  con  los  bustos  mirando  hacia  abajo  
desde  las  altas  estanterías,  las  cómodas  sillas,  los  globos  terráqueos  y,  
lo  mejor  de  todo,  la  maraña  de  libros,  en  los  que  podía  pasear  donde  
quisiera,  hacían  de  la  biblioteca  una  región  de  dicha  para  ella.  En  el  
momento  en  que  la  tía  March  tomaba  la  siesta  o  estaba  ocupada  con  
compañía,  Jo  se  apresuraba  a  reír,  Meg  la  regañó,  Beth  imploró  y  Amy  
se  lamentó,  porque  no  podía  recordar  cuánto  era  nueve  por  doce.

"Nos  lo  mereceríamos,  porque  nunca  se  han  visto  desgraciados  
más  desagradecidos  que  nosotros",  gritó  Jo,  disfrutando  con  
remordimiento  del  paseo  nevado  y  del  viento  amargo.

No  uses  expresiones  tan  espantosas",  dijo  Meg,  desde  lo  más  
profundo  del  velo  con  el  que  se  había  envuelto  como  una  monja  harta  
del  mundo.
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lejos  de.  ¿Era  amable?
Te  vi  bailando  con  el  pelirrojo  que  corrí

Lo  pasé  muy  bien.  ¿Lo  hiciste?"  preguntó  Jo,  revolviéndose  el  
cabello  y  poniéndose  cómoda.

Eso  lo  resolvió;  y,  al  contarle  el  percance  de  Meg,  Jo  aceptó  
agradecida  y  se  apresuró  a  derribar  al  resto  del  grupo.  Hannah  
odiaba  la  lluvia  tanto  como  un  gato;  así  que  no  causó  problemas  y  
se  alejaron  en  el  lujoso  carruaje,  sintiéndose  muy  festivos  y  
elegantes.  Laurie  subió  al  palco;  para  que  Meg  pudiera  mantener  
el  pie  en  alto  y  las  chicas  hablaran  de  su  fiesta  en  libertad.

Hannah  la  regañó,  Meg  lloró  y  Jo  estaba  fuera  de  control,  hasta  
que  decidió  tomar  las  cosas  por  su  cuenta.  Saliendo,  corrió  y  
encontró  a  un  sirviente,  como  si  pudiera  conseguirle  un  carruaje.  
Resultó  ser  un  camarero  contratado,  que  no  sabía  nada  del  
barrio;  y  JO  buscaba  ayuda  cuando  Laurie,  que  había  oído  lo  que  
decía,  se  acercó  y  le  ofreció  el  carruaje  de  su  abuelo,  que  
acababa  de  venir  a  buscarlo,  y  dijo:  ¡Es  muy  temprano!  ¿No  
puedes  irte  todavía?  "  comenzó  Jo,  pareciendo  aliviada,  pero  
dudando  en  aceptar  la  oferta.

Sí,  hasta  que  me  lastimé.  La  amiga  de  Sallie,  Annie  Moffat,  se  
encaprichó  de  mí  y  me  pidió  que  fuera  a  pasar  una  semana  con  
ella,  cuando  Sallie  lo  hiciera.  Irá  en  primavera,  cuando  llegue  la  
ópera;  Y  será  perfectamente  espléndido  si  mi  madre  me  deja  ir",  
respondió  Meg,  animándose  al  pensarlo.

"Llámate  como  quieras;  pero  no  soy  ni  un

Siempre  voy  temprano,  ¡de  verdad!  ¿Por  favor  déjame  llevarte  
a  casa?  Todo  está  en  camino,  ya  sabes,  y  llueve,  dicen".

sinvergüenza  ni  un  desgraciado,  y  yo  no  elijo  que  me  llamen  así."

Me  gustan  las  palabras  buenas  y  fuertes,  que  significan  algo",  
respondió  Jo,  agarrando  su  sombrero  mientras  saltaba  de  su  cabeza,  
preparándose  para  volar  por  completo.

cortés  y  tomé  un  delicioso  redowa  con  él".
Parecía  un  saltamontes  enfadado  cuando  dio  el  nuevo  paso.  

Laurie  y  yo  no  pudimos  evitar  reírnos.  ¿Nos  escuchaste?

Jo  contó  sus  aventuras  y,  cuando  terminó,  estaban  en  casa.  Con  
muchas  gracias,  dijeron  Bueno,  nosotros

No ;  pero  fue  muy  grosero.  ¿Qué  hacías  todo  ese  tiempo  
escondido  allí?

"

¡Ah,  mucho!  Su  cabello  es  castaño  rojizo,  no  rojo;  y  el  era  muy
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¡Eres  la  persona  más  enfadada!  "  respondió  Amy,  lavando  la  suma  
que  todo  estaba  mal,  con  las  lágrimas  que  habían  caído  sobre  su  pizarra.

¡Nunca  hubo  una  familia  tan  cruzada!  exclamó  Jo,  perdiendo  los  
estribos  cuando  volcó  un  tintero,  rompió  los  cordones  de  sus  botas  y  
se  sentó  sobre  su  sombrero.

"

¿De  qué  sirve  estar  bien  si  nadie  me  ve  excepto  esos  enanos  
enfadados  y  a  nadie  le  importa  si  soy  bonita  o  no?  murmuró,  cerrando  
el  cajón  de  un  tirón.  Tendré  que  esforzarme  y  esforzarme  todos  mis  
días,  con  sólo  un  poco  de  diversión  de  vez  en  cuando,  y  envejecer,  ser  
fea  y  amargada,  porque  soy  pobre  y  no  puedo  disfrutar  de  mi  vida  
como  lo  hacen  otras  chicas.  Es  una  pena !

Así  que  Meg  bajó  con  cara  ofendida  y  no  se  mostró  nada  agradable  
a  la  hora  del  desayuno.  Todos  parecían  bastante  de  mal  humor  y  con  
ganas  de  quejarse.  Beth  tenía  dolor  de  cabeza  y  se  recostó  en  el  sofá,  
tratando  de  consolarse  con  el  gato  y  los  tres  gatitos;  Amy  estaba  
preocupada  porque  no  había  aprendido  sus  lecciones  y  no  podía  
encontrar  sus  condones;  Jo  silbaba  y  hacía  un  gran  alboroto  
preparándose;  La  señora  March  estaba  muy  ocupada  tratando  de  
terminar  una  carta,  que  debía  enviar  inmediatamente;  y  Hannah  estaba  
de  mal  humor,  porque  estar  despierta  hasta  tarde  no  le  convenía.

Esta  idea  entusiasmó  a  Jo  y  la  puso  de  buen  humor;  pero  Meg  no  
se  animó,  porque  su  carga,  formada  por  cuatro  niños  mimados,  parecía  
más  pesada  que  nunca.  No  tuvo  valor  ni  siquiera  para  ponerse  guapa,  
como  de  costumbre,  poniéndose  una  cinta  azul  al  cuello  y  peinándose  
del  modo  más  favorecedor.

No  podemos  permitirlo,  así  que  no  nos  quejemos,  sino  que  carguemos  con  
nuestros  bultos  y  caminemos  tan  alegremente  como  lo  hace  Marmee.  Estoy  
seguro  de  que  para  mí  tía  March  es  un  viejo  del  mar  normal,  pero  supongo  
que  cuando  haya  aprendido  a  cargarla  sin  quejarme,  se  caerá  o  se  pondrá  
tan  liviana  que  no  me  importará.  "

"
No,  cariño,  ven  y  tráeme  un  poco  de  café.  ¡Estoy  tan  cansada  

que  no  puedo  moverme!  "

Beth,  si  no  guardas  a  estos  horribles  gatos  en  el  sótano,  los  
ahogaré",  exclamó  Meg  enojada,  mientras  intentaba  deshacerse  del  
gatito,  que  se  le  había  subido  a  la  espalda  y  se  había  quedado  pegado  
como  una  rebaba  recién  salida  de  alcanzar.

baila  más;  pero  tan  pronto  como  termine  la  cena,  vigila  a  Hannah  y  
avísame  en  cuanto  llegue.

"Ahora  van  a  salir  a  cenar.  Me  quedaré  contigo;  prefiero".
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Oh  gracias !  Te  mostraré  dónde  está.  No  me  ofrezco  a  tomarlo  yo  
mismo,  porque  si  lo  hiciera  sólo  me  metería  en  otro  lío".

"¡Qué  pena!  Estaba  buscando  a  alguien  a  quien  regalarle  esto.  
¿Puedo  llevárselo  a  tu  hermana?"

Jo  abrió  el  camino;  y,  como  si  estuviera  acostumbrada  a  atender  
damas,  Laurie  preparó  una  mesita,  trajo  una  segunda  porción  de  café  y  
hielo  para  Jo,  y  fue  tan  servicial  que  incluso  la  particular  Meg  lo  calificó  
de  "buen  chico".  Se  lo  pasaron  muy  bien  con  bombones  y  lemas,  y  
estaban  en  medio  de  un  tranquilo  juego  de  "Buzz"  con  dos  o  tres  otros  
jóvenes  que  se  habían  extraviado,  cuando  apareció  Hannah.  Meg  olvidó  
su  pie  y  se  levantó  tan  rápidamente  que  se  vio  obligada  a  agarrar  a  Jo  
con  una  exclamación  de  dolor.

¡Silencio!  No  digas  nada",  susurró  y  añadió  en  voz  alta:  No  
es  nada.  Giré  un  poco  el  pie,  eso  es  todo,  y  subí  cojeando  
escaleras  arriba  para  ponerse  sus  cosas.

Terminando  el  guante  de  Meg  frotando  su  vestido  con  él.

Estaba  tratando  de  conseguir  algo  para  Meg,  que  está  muy  
cansada,  y  alguien  me  sacudió;  Y  aquí  estoy,  en  buen  estado",  
respondió  Jo,  mirando  con  tristeza  desde  la  falda  manchada  hasta  el  
guante  color  café.

"  ¡Dios  mío,  qué  trabuco  soy!  exclamó  Jo,

Así  que  Meg  se  reclinó,  con  las  gomas  bien  escondidas,  y  Jo  se  fue  
dando  tumbos  al  comedor,  que  encontró  después  de  entrar  en  un  
armario  de  porcelana  y  abrir  la  puerta  de  una  habitación  donde  el  viejo  
señor  Gardiner  estaba  tomando  un  pequeño  refrigerio  en  privado.  Dando  
un  salto  hacia  la  mesa,  consiguió  el  café,  que  derramó  inmediatamente,  
haciendo  así  que  la  parte  delantera  de  su  vestido  fuera  tan  mala  como  
la  parte  trasera.

Pero  Laurie  no  se  rió;  Sólo  miró  hacia  abajo  un  minuto  y  la  expresión  
de  su  rostro  desconcertó  a  Jo  cuando  dijo  muy  suavemente:

Olvida  eso ;  Te  diré  cómo  podemos  arreglárnoslas:  hay  un  
salón  largo  ahí  afuera,  podemos  bailar  grandiosamente  y  nadie  nos  
verá.  Por  favor  venga ?

Jo  le  dio  las  gracias  y  fue  encantada,  deseando  tener  dos  guantes  
bonitos  cuando  vio  los  bonitos  guantes  de  color  perla  que  llevaba  su  
pareja.  "La  sala  estaba  vacía  y  tenían  una  gran  polca;  porque  Laurie  
bailaba  bien  y  le  enseñó  alemán.

"

"¿Puedo  ayudarle?"  dijo  una  voz  amiga;  y  allí  estaba  Laurie,  
con  una  taza  llena  en  una  mano  y  un  plato  de  hielo  en  la  otra.
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De  hecho  no !  Son  más  de  las  nueve  y  está  oscuro  como  Egipto.  No  
puedo  parar  aquí  porque  la  casa  está  llena.  Sallie  tiene  algunas  chicas  que  se  
quedan  con  ella.  Descansaré  hasta  que  llegue  Hannah  y  luego  haré  lo  mejor  
que  pueda".

Me  atrevo  a  decir  que  no  puedo  conseguir  ninguno;  porque  la  mayoría  de  la  
gente  viene  sola,  el  camino  hasta  el  establo  es  largo  y  no  hay  nadie  a  quien  enviar.

Sabía  que  te  lastimarías  los  pies  con  esos  tontos  zapatos.  Lo  lamento.  
Pero  no  veo  qué  puedes  hacer,  excepto  coger  un  carruaje  o  quedarte  aquí  toda  
la  noche",  respondió  Jo,  frotando  suavemente  el  pobre  tobillo  mientras  hablaba.

Le  preguntaré  a  Laurie;  Él  irá",  dijo  Jo,  pareciendo  aliviada  cuando  se  le  ocurrió  
la  idea.

Me  he  torcido  el  tobillo.  Ese  estúpido  tacón  alto  se  giró  y  me  dio  un  triste  
tirón.  Me  duele  tanto  que  apenas  puedo  mantenerme  en  pie  y  no  sé  cómo  voy  
a  llegar  a  casa",  dijo,  balanceándose  de  dolor.

No  puedo  tener  un  carruaje  sin  que  me  cueste  mucho.

Cuando  cesó  la  música,  se  sentaron  en  las  escaleras  para  recuperar  el  aliento;  
y  Laurie  estaba  en  medio  de  un  relato  de  un  festival  de  estudiantes  en  
Heidelberg,  cuando  Meg  apareció  en  busca  de  su  hermana:  le  hizo  una  seña  y  
Jo  la  siguió  de  mala  gana  hasta  una  habitación  lateral,  donde  la  encontró  en  un  
sofá,  sosteniendo  su  pie.  y  luciendo  pálido.

paso,  lo  que  deleitó  a  Jo,  ya  que  estaba  lleno  de  movimiento  y  resorte.

¡Misericordia,  no!  No  preguntes  ni  le  digas  a  nadie.  Tráeme  mis  condones  
y  pon  estas  pantuflas  con  nuestras  cosas.  No  puedo.  Jo  estaba  en  la  punta  de  la  
lengua  preguntar;  pero  se  contuvo  a  tiempo  y,  con  un  tacto  inusual,  intentó  
averiguarlo  dando  un  rodeo.

No  durante  uno  o  dos  años;  De  todos  modos,  no  iré  antes  de  los  diecisiete  
años."  s  '¿No  tienes  quince  años?'  preguntó  Jo,  mirando  al  muchacho  alto,  al  
que  había  imaginado  que  ya  tenía  diecisiete  años.

Dieciséis,  el  mes  que  viene."

¿Supongo  que  irás  a  la  universidad  pronto?  Te  veo  pegando.  tus  libros,  no,  me  
refiero  a  estudiar  mucho;  y  Jo  se  sonrojó  ante  el  terrible  castigo  que  se  le  había  

escapado.

¡Cómo  me  gustaría  ir  a  la  universidad!  No  parece  que  te  haya  gustado."

Laurie  sonrió,  pero  no  pareció  sorprendida,  y  respondió  encogiéndose  de  
hombros:

"
1  '11  vamos."
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Nunca !
¿No  lo  dirás?

Vevay."

"

Laurie  no  parecía  saber  por  dónde  empezar;  pero  las  entusiastas  
preguntas  de  Jo  pronto  lo  animaron,  y  le  contó  cómo  había  estado  en  
la  escuela  en  Vevay,  donde  los  niños  nunca  usaban  sombreros  y  
tenían  una  flota  de  botes  en  el  lago,  y  para  divertirse  durante  las  
vacaciones  hacían  excursiones  a  pie  por  Suiza  con  sus  hijos.  profesores.

Bueno,  tengo  la  mala  costumbre  de  pararme  delante  del  fuego,  y  
por  eso  quemo  mis  vestidos  y  quemé  éste;  y,  aunque  está  muy  bien  
remendado,  se  nota,  y  Meg  me  dijo  que  me  quedara  quieta  para  que  
nadie  lo  viera.  Puedes  reírte,  si  quieres;  Es  gracioso,  lo  sé."

Lo  odio !  Nada  más  que  rechinar  o  bromear.  Y  tampoco  me  
gusta  cómo  les  va  a  la  gente  en  este  país."  ¿Qué  te  gusta?

Si  vienes  tú  también",  respondió  con  una  pequeña  y  galante  
reverencia.

¿Qué  nombre  tiene  esta  señorita  de  las  lindas  pantuflas?  "  dijo  
Laurie  de  buen  humor.

Pasamos  el  invierno  pasado  allí."

¡Es  mi  hermana  Margaret  y  sabías  que  lo  era!  ¿Crees  que  ella  es  
bonita?  "

Jo  tenía  muchas  ganas  de  preguntarle  cuál  era  su  propio  camino;  
pero  sus  cejas  negras  parecían  bastante  amenazadoras  cuando  las  
frunció;  Entonces  cambió  de  tema  y  dijo,  mientras  su  pie  marcaba  el  
ritmo:  ¡Esa  es  una  polca  espléndida!  ¿Por  qué  no  vas  y  lo  pruebas?

Sí  señorita."

Porque  que ?  preguntó  Laurie  con  curiosidad.

No  se  nos  permitió  hablar  nada  más  en

"¡No  desearía  haber  estado  allí!",  gritó  Jo.  ¿Fuiste  a  París?"

¿Puedes  hablar  francés?  "

No  puedo;  porque  le  dije  a  Meg  que  no  lo  haría,  porque...  Allí  
Jo  se  detuvo  y  pareció  indecisa  entre  contarlo  o  reírse.

"Vivir  en  Italia  y  disfrutar  a  mi  manera."

¡Qué  bien  lo  haces!  Déjame  ver,  dijiste:  '¿Quién

¡Di  algo!  Puedo  leerlo,  pero  no  puedo  pronunciarlo."

"Es  la  joven  de  las  bonitas  pantuflas",  ¿no?  "

Machine Translated by Google



El  abuelo  lo  envió."

"Pero  tú  se  lo  metiste  en  la  cabeza,  ¿no  es  así?

Al  lado ;  "  y  levantó  la  vista  y  se  rió  abiertamente,  porque  los  
modales  remilgados  de  Jo  le  resultaron  bastante  divertidos  cuando  
recordó  cómo  habían  charlado  sobre  cricket  cuando  trajo  el  gato  a  casa.

Un  placer  verte  ¿no?

El  pelo  negro  y  rizado;  Piel  marrón;  ojos  grandes  y  negros;  hermosa  
nariz;  dientes  finos;  manos  y  pies  pequeños;  más  alto  que  yo;  Muy  
educado  para  ser  un  niño  y  muy  alegre.  ¿Me  pregunto  cuántos  años  
tiene?

Nos  lo  pasamos  muy  bien  con  tu  bonito  regalo  de  Navidad".

La  timidez  de  Laurie  pronto  desapareció;  porque  el  comportamiento  
caballeroso  de  Jo  lo  divertía  y  lo  tranquilizaba,  y  Jo  volvía  a  ser  la  misma  
alegre,  porque  su  vestido  estaba  olvidado  y  nadie  alzaba  las  cejas  ante  
ella.  Le  gustó  más  que  nunca  el  chico  Laurence  y  lo  miró  varias  veces  
para  poder  describírselo  a  las  chicas;  porque  no  tenían  hermanos,  muy  
pocos  primos  varones  y  los  niños  eran  criaturas  casi  desconocidas  para  
ellos.

Creo  que  ya  tuve  lo  de  
antes;  vives  cerca  de  nosotros,

Jo  resplandeció  de  placer  ante  este  elogio  juvenil  hacia  su  hermana  
y  lo  guardó  para  repetirlo  a  Meg.  Ambos  miraron,  criticaron  y  charlaron,  
hasta  que  se  sintieron  como  viejos  conocidos.

Sí;  "Me  hace  pensar  en  las  chicas  alemanas,  se  ve  tan  fresca  y  
tranquila,  y  baila  como  una  dama".

Muy  bien,  gracias,  señor  Laurence;  "Pero  no  soy  la  señorita  
March,  sólo  soy  Jo",  respondió  la  joven.  No  soy  el  señor  Laurence,  
sólo  soy  Laurie.

Laurie  Laurence,  ¡qué  nombre  tan  extraño!

¿Cómo  está  su  gato,  señorita  March?  preguntó  el  niño,  tratando  de  
parecer  sobrio,  mientras  sus  ojos  negros  brillaban  de  diversión.

Mi  primer  nombre  es  Theodore,  pero  no  me  gusta,  porque  los  
compañeros  me  llamaban  Dora,  así  que  les  hice  decir  Laurie  en  su  lugar".

También  odio  mi  nombre...  ¡qué  sentimental!  Ojalá  todos  dijeran  
Jo,  en  lugar  de  Josephine.  ¿Cómo  hiciste  que  los  chicos  dejaran  de  
llamarte  Dora?

Eso  tranquilizó  a  Jo;  y  ella  también  se  rió,  mientras  decía,  en  su  forma  
más  sincera:
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"¿Deberían  fumar  así?"  preguntó  Beth,  desde  su  
posición  en  la  cama.

A  veces ;  Verá,  he  estado  en  el  extranjero  muchos  años  y  todavía  no  
he  tenido  suficiente  compañía  como  para  saber  cómo  se  hacen  las  cosas  
aquí.

No  está  estropeado;  simplemente  fríelo  y  ata  la  cinta  para  que  los  
extremos  lleguen  un  poco  a  tu  frente  y  se  verá  como  el

En  la  víspera  de  Año  Nuevo,  el  salón  estaba  desierto,  porque  las  dos  
niñas  más  pequeñas  hacían  de  camareras  y  las  dos  mayores  estaban  absortas  
en  la  importantísima  tarea  de  prepararse  para  la  fiesta.  Por  simples  que  fueran  
los  baños,  había  una  gran  No  paraba  de  correr  de  un  lado  a  otro,  de  reír  y  de  
hablar,  y  en  un  momento  dado  un  fuerte  olor  a  pelo  quemado  invadió  la  casa.  
Meg  quería  hacerse  unos  rizos  en  la  cara  y  Jo  se  propuso  pellizcar  los  mechones  
empapelados  con  unas  tenazas  calientes.

Solo  mi  suerte !  no  deberías  haberme  pedido  que  lo  hiciera;  Siempre  
lo  estropeo  todo.  Lo  siento  mucho,  pero  las  tenazas  estaban  demasiado  
calientes  y  por  eso  hiciste  un  desastre",  gimió  la  pobre  Jo,  mirando  los  
panqueques  negros  con  lágrimas  de  arrepentimiento.

No  puedo  darle  una  paliza  a  tía  March,  así  que  supongo  que  tendré  
que  soportarlo;  y  Jo  se  resignó  con  un  suspiro.

Amy,  alisándose  sus  bonitos  rizos  con  aire  superior.

Los  golpeé."

Es  la  humedad  que  se  está  secando",  respondió  Joe.

¡Qué  olor  tan  extraño!  Es  como  plumas  quemadas",  observó.

Me  gusta  bastante  si  hay  mucho  espacio  y  todos  están  animados.  En  
un  lugar  como  este  estoy  seguro  de  que  algo  trastorna  algo,  pisotea  a  la  
gente  o  hace  algo  terrible,  así  que  me  abstengo  de  hacer  travesuras  y  
dejo  que  Meg  navegue  por  ahí.  ¿No  bailas?

de  pequeños  rizos",  dijo  Jo,  dejando  las  pinzas.

¿No  le  gusta  bailar,  señorita  Jo?  "  preguntó  Laurie,  como  si  pensara  
que  el  nombre  le  sentaba  bien.

"Ahí  ahora  te  quitaré  los  papeles  y  verás  una  nube

En  el  extranjero !  ",  gritó  Jo.  ¡Oh,  cuéntamelo!  Me  encanta  escuchar  a  
la  gente  describir  sus  viajes".

Se  quitó  los  papeles,  pero  no  apareció  ninguna  nube  de  rizos,  porque  
el  cabello  vino  con  los  papeles,  y  la  peluquera  horrorizada  colocó  una  
hilera  de  pequeños  bultos  chamuscados  sobre  la  cómoda,  delante  de  su  
víctima.

¡Ay,  ay,  ay!  ¿Qué  has  hecho?  ¡Estoy  mimado!  ¡No  puedo  ir!  ¡Mi  pelo,  
oh,  mi  pelo!  gimió  Meg,  mirando  con  desesperación  el  rizado  desigual  de  
su  frente.
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"Yo  también,  era  tan  suave  y  bonito.  Pero  pronto  
volverá  a  crecer",  dijo  Beth,  acercándose  a  besar  y  
consolar  a  la  oveja  esquilada.

¡Que  lo  paséis  bien,  queridos!  "  dijo  la  señora  March,  mientras  las  
hermanas  caminaban  delicadamente  por  el  camino.  "  No  cenéis  mucho  
y  venid  a  las  once,  cuando  envíe  a  Hannah  a  buscaros.  "  Mientras  la  
puerta  chocaba  detrás  de  ellas,  una  voz  gritó  desde  una  ventana. ,

"

—

¡Chicas,  chicas!  ¿Tenéis  ambos  bonitos  pañuelos  de  bolsillo?  "

Me  lo  merezco  por  intentar  estar  bien.  Ojalá  me  hubiera  dejado  el  pelo

Después  de  varios  contratiempos  menores,  Meg  finalmente  terminó,  
y  gracias  a  los  esfuerzos  conjuntos  de  la  familia,  a  Jo  le  arreglaron  el  
cabello  y  se  pusieron  el  vestido.  Estaban  muy  bien  con  sus  trajes  
sencillos:  Meg,  vestida  de  un  monótono  plateado,  con  una  redecilla  de  
terciopelo  azul,  volantes  de  encaje  y  un  alfiler  de  perlas;  Jo  vestida  de  
granate,  con  un  rígido  y  caballeroso  cuello  de  lino  y  uno  o  dos  crisantemos  
blancos  como  único  adorno.  Cada  uno  se  puso  un  guante  ligero  y  bonito,  
y  uno  sucio,  y  todos  declararon  el  efecto  "bastante  fácil  y  fino".  Las  
zapatillas  de  tacón  alto  de  Meg  estaban  muy  apretadas  y  le  hacían  daño,  
aunque  ella  no  lo  reconocería,  y  las  diecinueve  horquillas  de  Jo  parecían  
clavadas  directamente  en  su  cabeza,  lo  que  no  era  exactamente  cómodo;  
pero,  ¡Dios  mío,  seamos  elegantes  o  muramos!

sola",  gritó  Meg  con  petulancia.

última  moda.  He  visto  a  muchas  chicas  hacerlo  así",  dijo  Amy  
consoladoramente.

Sí,  sí,  muy  bonita,  y  Meg  tiene  colonia  en  el  suyo  exclamó  Jo,  
añadiendo,  riéndose,  mientras  seguían,  creo  que  Marmee  preguntaría  
eso  si  todos  estuviéramos  huyendo  de  un  terremoto.

Es  uno  de  sus  gustos  aristocráticos,  y  muy  apropiado,  porque  a  una  
verdadera  dama  siempre  se  la  conoce  por  sus  bonitas  botas,  guantes  y  
pañuelo",  respondió  Meg,  que  tenía  muchos  pequeños  gustos  
aristocráticos  propios.

Sé  que  lo  olvidaré.  Si  me  ves  haciendo  algo  mal,  recuérdamelo  con  
un  guiño,  ¿quieres?  "  respondió  Jo,  dándole  un  tirón  al  cuello  y  frotando  
rápidamente  su  cabeza.

No  olvides  mantener  la  mala  amplitud  fuera  de  la  vista,  Jo.
¿Está  bien  mi  faja?  ¿Y  mi  pelo  se  ve  muy  mal?  preguntó  Meg,  mientras  
se  alejaba  del  espejo  en  el  vestidor  de  la  señora  Gardiner,  después  de  
un  prolongado  piquete.
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Pero  el  muchacho  se  rió  y  dijo  amablemente,  aunque

¡Dios  mío,  no  sabía  que  había  nadie  aquí!  tartamudeó  Jo,  
preparándose  para  retroceder  tan  rápidamente  como  había  entrado.

Bajaron,  sintiéndose  un  poco  tímidos,  porque  rara  vez  iban  a  fiestas  
y,  por  informal  que  fuera  esta  pequeña  reunión,  era  un  acontecimiento  
para  ellos.  La  señora  Gardiner,  una  anciana  majestuosa,  los  saludó  
amablemente  y  se  los  entregó  a  la  mayor  de  sus  seis  hijas.  Meg  
conocía  a  Sallie  y  muy  pronto  se  sintió  cómoda;  pero  Jo,  a  quien  no  le  
importaban  mucho  las  chicas  ni  los  chismes  de  chicas,  permanecía  de  
pie,  con  la  espalda  cuidadosamente  pegada  a  la  pared,  y  se  sentía  tan  
fuera  de  lugar  como  un  potro  en  un  jardín  de  flores.  Media  docena  de  
muchachos  joviales  estaban  hablando  de  patines  en  otra  parte  de  la  
habitación,  y  ella  deseaba  ir  y  unirse  a  ellos,  porque  patinar  era  uno  de  
los  placeres  de  su  vida.  Telegrafió  su  deseo  a  Meg,  pero  las  cejas  se  
alzaron  de  manera  tan  alarmante  que  no  se  atrevió  a  moverse.  Nadie  
vino  a  hablar  con  ella  y  uno  a  uno  el  grupo  que  estaba  cerca  de  ella  
fue  disminuyendo,  hasta  que  ella  se  quedó  sola.  No  podía  deambular  
y  divertirse,  porque  se  notaría  la  extensión  quemada,  así  que  miró  a  la  
gente  con  bastante  tristeza  hasta  que  comenzó  el  baile.  Le  preguntaron  
a  Meg  de  inmediato,  y  las  pantuflas  ajustadas  tropezaron  tan  
rápidamente  que  nadie  habría  adivinado  el  dolor  que  sufría  su  portadora  
sonriendo.  Jo  vio  a  un  joven  pelirrojo  corpulento  que  se  acercaba  a  su  
rincón  y,  temiendo  que  quisiera  atacarla,  se  deslizó  hasta  un  rincón  
cubierto  con  cortinas,  con  la  intención  de  espiar  y  disfrutar  en  paz.  
Lamentablemente,  otra  persona  tímida  había  elegido  el  mismo  refugio;  
porque,  cuando  el  telón  cayó  detrás  de  ella,  se  encontró  cara  a  cara  
con  el  "

En  cualquier  persona,  al  principio  me  sentí  bastante  extraño,  ¿sabes?

poder.  ¿No  es  esa  música  gay?

Chico  Latnence."

¿Cómo  se  aprenden  todas  las  formas  adecuadas?  yo  nunca

No,  guiñar  un  ojo  no  es  propio  de  una  dama;  Levanto  las  cejas  si  algo  
anda  mal  y  asiento  con  la  cabeza  si  estás  bien.  Ahora  mantén  los  hombros  
rectos,  da  pasos  cortos  y  no  le  des  la  mano  si  te  presentan  a  alguien:  no  
es  la  cuestión".

No  me  hagas  caso;  quédate,  si  quieres."  ¿No  te  
molesto?

No  un  poco;  Sólo  vine  aquí  porque  no  lo  sé.

El  chico  volvió  a  sentarse  y  miró  sus  zapatos,  hasta  que

parecía  un  poco  sorprendido,  

"Yo  también.  No  te  vayas,  por  favor,  a  menos  que  lo  prefieras".

Jo  dijo,  tratando  de  ser  educada  y  tranquila:
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Entonces  me  quedaré  quieto.  No  me  interesan  mucho  
los  bailes  de  compañía;  no  es  divertido  navegar;  Me  gusta  
volar  y  hacer  alcaparras".

Tus  manos  son  más  grandes  que  las  mías  y  estirarás  muchísimo  
mis  guantes",  comenzó  Meg,  cuyos  guantes  eran  un  punto  tierno  para  
ella.

Puedo  sostenerlos  arrugados  en  mi  mano,  para  que  nadie  sepa  
cuán  manchados  están;  Eso  es  todo  lo  que  puedo  hacer.  No !  Les  diré  
cómo  podemos  arreglárnoslas:  cada  uno  use  uno  bueno  y  uno  malo;  
¿no  lo  ves?  "

Entonces  me  iré  sin  él.  ¡No  me  importa  lo  que  diga  la  gente!  "  gritó  
Jo,  tomando  su  libro.

'c  ¡Puedes  tenerlo,  puedes!  Sólo  que  no  lo  manches  y  compórtate  
bien.  ¡No  pongas  las  manos  detrás  de  ti,  ni  mires  fijamente,  ni  digas  
Cristóbal  Colón!  quieres ?

"Debes  tener  guantes,  o  no  iré",  gritó  Meg  decididamente.  Los  
guantes  son  más  importantes  que  cualquier  otra  cosa;  no  puedes  bailar  
sin  ellos,  y  si  no  los  tienes,  me  sentiría  muy  mortificada.

No  puedes  pedirle  a  mamá  unos  nuevos,  son  muy  caros  y  eres  
muy  descuidada.  Cuando  malcriaste  a  los  demás,  dijo  que  no  debería  
recibirte  más  este  invierno.  ¿No  puedes  obligarlos  a  hacerlo?  "Preguntó  
Meg  con  ansiedad.

Las  mías  están  estropeadas  con  limonada  y  no  puedo  conseguir  
ninguna  nueva,  así  que  tendré  que  prescindir  de  ella",  dijo  Jo,  que  
nunca  se  preocupó  mucho  por  la  vestimenta.

Debes  quedarte  quieto  todo  lo  que  puedas  y  mantener  la  espalda  
fuera  de  la  vista;  el  frente  está  bien.  Tendré  una  cinta  nueva  para  el  
pelo  y  Marmee  me  prestará  su  alfiler  de  perlas,  y  mis  zapatillas  nuevas  
son  preciosas  y  mis  guantes  servirán,  aunque  no  son  tan  bonitos  como  
me  gustaría.

No  te  preocupes  por  mí;  Seré  lo  más  remilgado  que  pueda  y  no  me  
meteré  en  ningún  lío,  si  puedo  evitarlo.  Ahora  ve  y  contesta  tu  nota  y  
déjame  terminar  esta  espléndida  historia".

Así  que  Meg  se  fue  a  aceptar  con  agradecimiento",  se  puso  100k  
sobre  su  vestido  y  cantó  alegremente  mientras  se  arreglaba  su  único  
volante  de  encaje  real;  mientras  Jo  terminaba  su  historia,  sus  cuatro  
manzanas  y  jugaba  al  Scrabble.

La  dejó  caer  en  el  recipiente  del  carbón  y  Amy  insistió  en  que  la  caída  
le  había  arruinado  la  nariz  para  siempre.  No  era  grande,  ni  roja,  como  la  
de  la  pobre  Petrea;  Era  bastante  plano  y  ni  todos  los  pellizcos  del  mundo  
podían  darle  un  punto  aristocrático.  A  nadie  le  importaba  excepto  a  ella  
misma,  y  estaba  haciendo  todo  lo  posible  por  crecer,  pero  Amy  sentía
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Amy  estaba  en  buen  camino  para  ser  malcriada;  pues  todos  la  
acariciaban,  y  sus  pequeñas  vanidades  y  egoísmos  iban  creciendo  
agradablemente.  Una  cosa,  sin  embargo,  apagó  bastante  las  vanidades;  
Tenía  que  usar  la  ropa  de  su  prima.  Ahora  bien,  la  mamá  de  Florence  
no  tenía  ni  una  pizca  de  gusto,  y  Amy  sufrió  profundamente  por  tener  
que  usar  un  sombrero  rojo  en  lugar  de  azul,  vestidos  impropios  y  
delantales  delicados  que  no  le  quedaban  bien.  Todo  estaba  bien,  bien  
hecho  y  poco  desgastado;  pero  los  ojos  artísticos  de  Amy  se  vieron  
muy  afectados,  especialmente  este  invierno,  cuando  su  vestido  escolar  
era  de  un  púrpura  opaco,  con  puntos  amarillos  y  sin  adornos.

Meg  era  la  confidente  y  monitora  de  Amy  y,  por  alguna  extraña  
atracción  de  los  opuestos,  Jo  era  la  gentil  Beth.  Sólo  a  Jo  le  contaba  
sus  pensamientos  la  niña  tímida;  y  sobre  su  hermana  mayor,  Beth  
inconscientemente  ejercía  más  influencia  que  cualquier  otro  miembro  
de  la  familia.  las  dos  chicas  mayores

El  pequeño  Rafael,  como  la  llamaban  sus  hermanas,  tenía  un  
talento  decidido  para  el  dibujo  y  nunca  era  tan  feliz  como  cuando  
copiaba  flores,  diseñaba  hadas  o  ilustraba  cuentos  con  extrañas  
muestras  de  arte.  Sus  profesores  se  quejaban  de  que,  en  lugar  de  hacer  
sus  cuentas,  cubrió  su  pizarra  con  animales;  las  páginas  en  blanco  de  
su  atlas  se  utilizaron  para  copiar  mapas;  y  caricaturas  de  la  descripción  
más  ridícula  salían  revoloteando  de  todos  sus  libros  en  los  momentos  
desafortunados.  logró  escapar  de  las  reprimendas  siendo  un  modelo  de  
comportamiento.  Era  una  gran  favorita  entre  sus  compañeros,  tenía  
buen  carácter  y  poseía  el  feliz  arte  de  complacer  sin  esfuerzo.  Sus  
pequeños  aires  y  gracias  eran  muy  admirados,  al  igual  que  sus  logros;  
Además  de  dibujar,  podía  tocar  doce  melodías,  hacer  crochet  y  leer  en  
francés  sin  pronunciar  mal  más  de  dos  tercios  de  las  palabras.  Tenía  
una  forma  lastimera  de  decir:  "Cuando  papá  era  rico  hacíamos  esto  y  
aquello",  lo  cual  era  muy  conmovedor. ;  y  sus  largas  palabras  fueron  
consideradas  perfectamente  elegantes"  por  las  chicas.

profundamente  la  falta  de  una  nariz  griega,  y  dibujaba  hojas  enteras  de  
hermosas  para  consolarse.

"Mi  único  consuelo",  le  dijo  a  Meg,  con  lágrimas  en  los  ojos,  es  que  
mi  madre  no  me  pliega  los  vestidos  cuando  soy  traviesa,  como  hace  la  
madre  de  Maria  Parks.  Querida,  es  realmente  espantoso;  porque  a  
veces  es  tan  mala,  su  vestido  le  llega  hasta  las  rodillas  y  no  puede  venir  
a  la  escuela.  Cuando  pienso  en  esta  deggerredatien,  siento  que  puedo  
soportar  incluso  mi  nariz  chata  y  mi  vestido  morado  con  cohetes  
amarillos.  en  eso."
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Ojalá  pudiera  y  acabar  de  una  vez  —dije,  tratando  de  no  
ser  atrevido.

¿Alguien  tiene  algo  que  decir?  Ha  sido  un  día  tan  deprimente  que  
realmente  me  muero  por  divertirme  un  poco",  dijo  Meg,  mientras  estaban  
sentadas  cosiendo  juntas  esa  noche.

Eran  mucho  entre  sí,  pero  cada  una  tomó  a  una  de  las  más  jóvenes  
bajo  su  cuidado  y  la  cuidó  a  su  manera;  Madre  jugando  la  llamaban,  y  
ponían  a  sus  hermanas  en  el  lugar  de  las  muñecas  desechadas,  con  el  
instinto  maternal  de  las  mujercitas.

"Pasé  un  momento  extraño  con  mi  tía  hoy  y,  cuando  lo  haya  
superado,  te  lo  contaré",  comenzó  Jo,  a  quien  le  encantaba  contar  
historias.  Yo  estaba  leyendo  ese  eterno  Belsham  y  hablando  como  
siempre  hago,  porque  la  tía  pronto  se  queda  dormida,  y  luego  saco  un  
buen  libro  y  leo  como  una  furia  hasta  que  se  despierta.  Realmente  me  
dio  sueño  y,  antes  de  que  ella  comenzara  a  asentir,  me  quedé  tan  
boquiabierto  que  ella.  Me  preguntó  qué  quería  decir  con  abrir  la  boca  lo  
suficiente  como  para  leer  todo  el  libro  de  una  vez.
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El  tercer  acto  fue  el  salón  del  castillo;  y  aquí  apareció  Agar,  
habiendo  venido  a  liberar  a  los  amantes  y  acabar  con  Hugo.  Ella  
lo  oye  venir  y  se  esconde;  lo  ve  poner  las  pociones  en  dos  copas  
de  vino  y  ordenar  al  tímido  sirviente  que  las  lleve  a  los  cautivos  
en  sus  celdas  y  les  diga  que  iré  pronto.

Ferdinando,  el  siervo,  se  los  lleva  y  Agar  devuelve  la  copa  que  
contiene  el  veneno  destinado  a  Rodrigo.

Un  grito  universal  surgió  cuando  las  botas  rojizas  se  agitaron  
salvajemente  desde  los  restos  del  naufragio,  y  una  cabeza  
dorada  emergió,  exclamando:  ¡Te  lo  dije!  Te  lo  dije !  Con  
admirable  presencia  de  ánimo,  entró  don  Pedro,  el  padre  cruel,  
sacó  a  rastras  a  su  hija,  con  un  aparte  apresurado:  "¡No  te  rías!  
¡Haz  como  si  todo  estuviera  bien!"  Y,  ordenando  a  Rodrigo  que  
subiera,  lo  desterró.  del  reino  con  ira  y  desprecio,  aunque  
decididamente  conmocionado  por  la  caída  de  la  torre  sobre  él,  
Rodrigo  desafió  al  anciano  y  se  negó  a  moverse.  Este  ejemplo  
intrépido  enfureció  a  Zara:  ella  también  desafió  a  su  padre,  y  él  
ordenó  a  ambos  que  se  fueran.  En  las  mazmorras  más  profundas  
del  castillo,  un  pequeño  y  robusto  criado  entró  con  cadenas  y  se  
los  llevó,  pareciendo  muy  asustado  y  evidentemente  olvidando  
el  discurso  que  debería  haber  pronunciado.

"Luego  me  dio  un  largo  sermón  sobre  mis  pecados  y  me  dijo  
que  me  sentara  y  pensara  en  ellos  mientras  ella  se  perdía  por  
un  momento.  Nunca  se  encuentra  a  sí  misma  muy  pronto;  así  
que  en  el  momento  en  que  su  gorra  comenzó  a  balancearse,  
como  un  top...  pesada  dahlia,  saqué  al  vicario  de  Wakefield  de  
mi  bolsillo  y  leí,  con  un  ojo  en  él  y  el  otro  en  mi  tía.  Acababa  de  
llegar  al  lugar  donde  todos  cayeron  al  agua,  cuando  bajé  con  
gracia,  cuando,  ¡Ay,  ay  de  Zara!  Se  olvidó  de  su  tren:  se  
enganchó  en  la  ventana;  la  torre  se  tambaleó,  se  inclinó  hacia  
adelante,  cayó  con  estrépito  y  sepultó  a  los  infelices  amantes  en  las  ruinas.

Esta  fue  una  escena  verdaderamente  emocionante,  aunque  
algunas  personas  podrían  haber  pensado  que  la  caída  repentina  de  
una  cantidad  de  cabello  largo  empañaba  el  efecto  de  la  muerte  del  
villano.  Lo  llamaron  delante  del  telón  y  apareció  con  gran  propiedad,  
guiando  a  Agar,  cuyo  canto  se  consideró  más  maravilloso  que  todo  el  
resto  de  la  representación  junta.

Hugo,  al  tener  sed  después  de  un  largo  gorjeo,  lo  bebe,  pierde  el  
juicio  y,  después  de  mucho  agarrarse  y  patear,  cae  de  bruces  y  
muere;  mientras  Agar  le  informa  lo  que  ha  hecho  en  una  canción  
de  exquisito  poder  y  melodía.

El  criado  lleva  a  Hugo  aparte  para  decirle  algo,  y  Hagar  cambia  
las  tazas  por  otras  dos  que  son  inofensivas.
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noticias.

"

una  docena  de  russets  y  un  buen  libro,  para  disfrutar  de  la  tranquilidad  y  la  
compañía  de  una  rata  mascota  que  vivía  cerca  y  no  le  importaba  en  lo  más  
mínimo.  Cuando  apareció  Meg,  el  Scrabble  entró  rápidamente  en  su  agujero.

¡Qué  divertido!  solo  ve !  ¡Una  nota  regular  de  invitación  de  la  señora  
Gardiner  para  mañana  por  la  noche!  exclamó  Meg,  agitando  el  precioso  
papel  y  luego  procediendo  a  leerlo  con  deleite  juvenil.

escaleras.

Jo  se  sacudió  las  lágrimas  de  las  mejillas  y  esperó  a  oír  la

Aquí !  "  respondió  una  voz  ronca  desde  arriba;  y,  corriendo  hacia  
arriba,  Meg  encontró  a  su  hermana  comiendo  manzanas  y  llorando  por  el  
Heredero  de  Redclyffe",  envuelta  en  un  edredón  en  un  viejo  sofá  de  tres  
patas  junto  a  la  ventana  soleada.  Éste  era  el  refugio  favorito  de  Jo;  y  aquí  le  
encantaba  retirarse  con  medio

¡JJO!  Dónde  estás ?  "  gritó  Meg,  al  pie  de  la  buhardilla.

Estoy  seguro  de  que  nuestros  papás  parecen  de  seda  y  son  bastante  
agradables  para  nosotros.  El  tuyo  está  como  nuevo,  pero  olvidé  la  
quemadura  y  el  desgarro  del  mío.  ¿Qué  debo  hacer?  La  quemadura  se  nota  
mucho  y  no  puedo  sacar  nada".

¿De  qué  sirve  preguntar  eso  cuando  sabes  que  usaremos  popelina  
porque  no  tenemos  nada  más?  respondió  Jo,  con  la  boca  llena.

A  la  señora  Gardiner  le  encantaría  ver  a  la  señorita  March  y  a  la  
señorita  Josephine  en  un  pequeño  baile  la  víspera  de  Año  Nuevo.  Marmee  
está  dispuesta  a  que  nos  vayamos;  ¿Ahora  qué  nos  pondremos?

El  cuarto  acto  muestra  al  desesperado  Roderigo  a  punto  de  apuñalarse  
porque  le  han  dicho  que  Zara  lo  ha  abandonado.  Justo  cuando  la  daga  está  
en  su  corazón,  se  canta  una  hermosa  canción  debajo  de  su  ventana,  
informándole  que  Zara  es  sincera,  pero  está  en  peligro  y  que  puede  salvarla,  
si  quiere.  Se  arroja  una  llave  que  abre  la  puerta  y,  en  un  espasmo  de  
éxtasis,  se  arranca  las  cadenas  y  se  apresura  a  buscar  y  rescatar  a  su  
amada.

El  quinto  acto  se  abrió  con  una  escena  tormentosa  entre  Zara  y  Don  
Pedro.  Él  desea  que  ella  vaya  a  un  convento,  pero  ella  no  quiere  ni  oír  
hablar  de  ello;  y,  tras  una  conmovedora  súplica,  está  a  punto  de  desmayarse,  
cuando  Rodrigo  entra  corriendo  y  le  pide  la  mano.  Don  Pedro  se  niega  
porque  no  es  rico.  Gritan  y  gesticulan

"¡Si  tuviera  una  seda!",  suspiró  Meg.  Mamá  dice  que  quizá  cuando  tenga  
dieciocho  años  pueda  hacerlo;  pero  dos  años  es  una  espera  eterna."
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La  madre  lo  hizo;  Y  Meg  sonrió  con  toda  dulzura,  a  pesar  de  su  barba  
gris  y  sus  cejas  blancas.

Es  Papá  Noel",  dijo  Beth.

Les  dejó  sin  aliento;  y  miraron  primero  a  la  mesa  y  luego  a  su  madre,  
que  parecía  disfrutarlo  inmensamente.

A  la  tía  March  le  dio  un  buen  ataque  y  mandó  la  cena  exclamó  Jo,  con  
una  repentina  inspiración.

"Esto  fue  una  sorpresa,  incluso  para  los  actores;  y,  cuando  vieron  la  
mesa,  se  miraron  unos  a  otros  con  gran  asombro.  Fue  propio  de  Marmee  
prepararles  un  pequeño  regalo,  pero  algo  tan  bueno  como  esto  era  
inaudito.  desde  los  días  pasados  de  la  abundancia  Había  helado  (en  
realidad,  dos  platos,  rosa  y  blanco),  y  pastel,  fruta  y  bombones  franceses  
que  distraían  la  atención,  y,  en  medio  de  la  mesa,  ¡cuatro  grandes  ramos  
de  flores  de  invernadero!

¿Son  hadas?  "  preguntó  Amy.

Siguieron  aplausos  tumultuosos,  pero  recibieron  un  freno  inesperado;  
porque  el  catre  sobre  el  que  estaba  construido  el  círculo  de  vestimenta  
se  cerró  de  repente  y  apagó  al  entusiasta  público.  Rodrigo  y  don  Pedro  
volaron  al  rescate  y  todos  salieron  ilesos,  aunque  muchos  se  quedaron  
mudos  de  risa.  La  emoción  apenas  había  disminuido  cuando  apareció  
Hannah,  con  los  cumplidos  de  la  señora  March,  y  las  invitó  a  cenar.

tremendamente,  pero  no  puede  estar  de  acuerdo,  y  Roderigo  está  a  punto  
de  llevarse  a  la  exhausta  Zara,  cuando  el  tímido  sirviente  entra  con  una  
carta  y  una  bolsa  de  Agar,  que  ha  desaparecido  misteriosamente.  Esta  
última  informa  al  grupo  que  lega  una  riqueza  incalculable  a  la  joven  pareja  
y  una  terrible  condena  a  Don  Pedro,  si  no  los  hace  felices.  Se  abre  la  bolsa  
y  varios  litros  de  dinero  de  hojalata  caen  sobre  el  escenario,  hasta  que  el  
brillo  lo  glorifica  por  completo.  Esto  ablanda  por  completo  al  severo  padre  
":  él  consiente  sin  un  murmullo,  todos  se  unen  en  un  alegre  coro,  y  el  telón  
cae  sobre  los  amantes  arrodillados  para  recibir  la  bendición  de  Don  Pedro  
en  actitudes  de  la  más  romántica  gracia.

¡El  abuelo  del  chico  Laurence!  ¿Qué  demonios  le  metió  semejante  
cosa  en  la  cabeza?  ¡No  lo  conocemos!  exclamó  Meg.

Todo  mal.  El  viejo  señor  Laurence  lo  envió",  respondió  la  señora  March.

Hannah  le  contó  a  uno  de  sus  sirvientes  sobre  tu  desayuno  artístico.  
Es  un  anciano  extraño,  pero  eso  me  agrada.  Él
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"Nuestra  gata  se  escapó  una  vez  y  él  la  trajo  de  regreso,  
y  hablamos  por  encima  de  la  cerca  y  nos  llevábamos  muy  
bien,  todo  sobre  cricket  y  demás,  cuando  vio  venir  a  Meg  y  
se  fue.  Quiero  saber  algún  día;  porque  necesita  diversión,  
estoy  segura  de  que  la  necesita",  dijo  Jo  decididamente.

"

Me  gustan  sus  modales  y  parece  un  pequeño  caballero;  así  que  
no  tengo  ninguna  objeción  a  que  lo  conozcas,  si  se  presenta  la  
oportunidad  adecuada.  Él  mismo  trajo  las  flores;  Y  debería  haberle  
invitado  a  pasar  si  hubiera  estado  seguro  de  lo  que  estaba  pasando  
arriba.  Parecía  tan  melancólico  cuando  se  fue,  escuchando  la  
diversión  y  evidentemente  sin  tener  nada  propio".

Mi  madre  
conoce  al  viejo  señor  Laurence;  pero  dice  que  es  muy  orgulloso  y  
que  no  le  gusta  mezclarse  con  sus  vecinos.  Mantiene  encerrado  a  su  
nieto,  cuando  no  está  montando  o  caminando  con  su  tutor,  y  le  hace  
estudiar  mucho.  Lo  invitamos  a  nuestra  fiesta,  pero  no  vino.  Mamá  
dice  que  es  muy  amable,  aunque  nunca  nos  habla  a  las  niñas".

¡Nunca  antes  había  tenido  un  ramo  tan  bonito!  que  bonito  es

Te  refieres  a  la  gente  que  vive  en  la  casa  grande  de  al  lado,  
¿no?  "  preguntó  una  de  las  chicas.  "

¡Es  una  misericordia  que  no  lo  hayas  hecho,  madre!  "  Se  rió,  
mirando  sus  botas.  Pero  tendremos  otra  obra,  en  algún  momento,  
que  él  podrá  ver.  Quizás  él  ayude  a  actuar;  ¿no  sería  divertido?

Ese  chico  se  lo  metió  en  la  cabeza,  ¡lo  sé!  Es  un  tipo  excelente  
y  desearía  que  pudiéramos  conocernos.  Parece  como  si  le  gustaría  
conocernos;  "Pero  él  es  tímido  y  Meg  es  tan  remilgada  que  no  me  
deja  hablar  con  él  cuando  pasamos",  dijo  Jo,  mientras  los  platos  
giraban  y  el  hielo  empezaba  a  derretirse  hasta  perderse  de  vista,  con  
¡Oh!  "  y  "  ¡Ah!  "de  satisfacción.

Conocí  a  mi  padre  hace  años;  y  esta  tarde  me  envió  una  nota  cortés,  
diciendo  que  esperaba  que  yo  le  permitiera  expresar  su  sentimiento  
amistoso  hacia  mis  hijos  enviándoles  algunas  bagatelas  en  honor  del  
día.  No  pude  negarme;  Así  que  por  la  noche  tendrás  un  pequeño  festín  
para  compensar  el  desayuno  de  pan  y  leche.

!  "  Y  Meg  examinó  sus  flores  con  gran  interés.
"¡Son  preciosas!  Pero  las  rosas  de  Beth  son  más  dulces  para  mí".

Beth  se  acurrucó  junto  a  ella  y  le  susurró  suavemente:  Ojalá  
pudiera  enviarle  mi  grupo  a  mi  padre.  Me  temo  que  él  no  está  pasando  
una  Navidad  tan  feliz  como  nosotros".
Y,  al  dejar  caer  una  pequeña  botella  dorada  a  los  pies  de  la  bruja,  el  
espíritu  se  desvaneció.  Otro  canto  de  Agar  produjo  otro

dijo  la  señora  March,  oliendo  el  ramillete  medio  muerto  que  llevaba  en  el  cinturón.
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Hubo  muchos  martillazos  antes  de  que  se  alzara  de  nuevo  el  telón;  
pero  cuando  se  hizo  evidente  que  se  había  levantado  una  obra  maestra  
de  carpintería  escénica,  nadie  murmuró  por  el  retraso.  ¡Fue  realmente  
magnífico!  Una  torre  se  elevaba  hasta  el  techo;  A  mitad  de  camino  
apareció  una  ventana,  con  una  lámpara  encendida,  y  detrás  de  la  cortina  
blanca  apareció  Zara  con  un  precioso  vestido  azul  y  plateado,  esperando  
a  Rodrigo.  Llegó  con  un  atuendo  magnífico,  con  gorro  de  plumas,  capa  
roja,  mechones  castaños,  una  guitarra  y  las  botas,  por  supuesto.  
Arrodillado  al  pie  de  la  torre,  cantó  una  serenata  en  tonos  derretidos.  
Respondió  Zara  y,  tras  un  diálogo  musical,  accedió  a  volar.  Luego  vino  
el  gran  efecto  de  la  obra.  Rodrigo  sacó  una  escalera  de  cuerda  de  cinco  
peldaños,  levantó  un  extremo  e  invitó  a  Zara  a  bajar.  Tímidamente  se  
deslizó  fuera  de  su  celosía,  puso  su  mano  sobre  el  hombro  de  Roderigo  
y  estuvo  a  punto  de  soltar  una  risita  de  Amy,  quien  solía  ponerse  
histérica  por  la  emoción  del  momento.  En  ese  momento  sonó  una  
campana,  se  abrió  el  telón  y  comenzó  la  tragedia  operística.

Después  de  caminar  de  un  lado  a  otro  muy  agitado,  se  golpeó  la  frente  
y  estalló  en  un  canto  salvaje,  cantando  sobre  su  odio  hacia  Rodrigo,  su  
amor  por  Zara  y  su  agradable  resolución  de  matar  a  uno  y  conquistar  a  
la  otra.  El  tono  áspero  de  la  voz  de  Hugo,  con  algún  grito  ocasional  
cuando  sus  sentimientos  se  sobreponían.

Después  de  gorjear  su  agradecimiento  y  poner  las  pócimas  en  sus  
botas,  Hugo  partió;  y  Agar  informó  a  la  audiencia  que,  como  había  
matado  a  algunos  de  sus  amigos  en  el  pasado,  ella  lo  había  maldecido  
y  tenía  la  intención  de  frustrar  sus  planes  y  vengarse  de  él.  Luego  cayó  
el  telón  y  el  público  reposó  y  comió  dulces  mientras  discutía  los  méritos  
de  la  obra.

aparición,  no  muy  hermosa;  porque,  con  un  estrépito,  apareció  un  feo  
diablillo  negro  y,  después  de  graznar  una  respuesta,  arrojó  una  botella  
oscura  a  Hugo  y  desapareció  con  una  risa  burlona.

"Un  bosque  sombrío",  según  un  cartel,  estaba  representado  por  
algunos  arbustos  en  macetas,  tapete  verde  en  el  suelo  y  una  cueva  en  
la  distancia.  Esta  cueva  estaba  hecha  con  un  tendedero  por  techo,  
cómodas  para  paredes;  y  dentro  había  un  pequeño  horno  a  todo  vapor,  
con  una  olla  negra  encima  y  una  vieja  bruja  inclinada  sobre  él.  El  
escenario  estaba  oscuro,  y  el  brillo  del  horno  tenía  un  hermoso  efecto,  
especialmente  porque  de  él  salía  vapor  real.  la  tetera  cuando  la  bruja  
quitó  la  tapa.  Se  permitió  un  momento  para  que  la  primera  emoción  
disminuyera;  entonces  Hugo,  el  villano,  entró  con  una  espada  ruidosa  

al  costado,  un  sombrero  caído,  una  barba  negra,  una  capa  misteriosa  y  
las  botas. .
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algodón,  reluciente  con  lentejuelas  de  hojalata  procedentes  de  una  fábrica  de  
encurtidos,  y  armaduras  cubiertas  con  los  mismos  útiles  trozos  en  forma  de  diamante,  
que  quedaban  en  láminas  cuando  se  cortaban  las  tapas  de  las  ollas  de  conservas  de  hojalata.

guitarras  de  cartón,  lámparas  antiguas  hechas  con  antiguos  barcos  de  
mantequilla  cubiertos  con  papel  plateado,  preciosas  túnicas  antiguas

Las  ceremonias  y  obras  de  caridad  de  la  mañana  ocuparon  tanto  
tiempo  que  el  resto  del  día  se  dedicó  a  los  preparativos  para  las  
festividades  de  la  tarde.  Como  todavía  eran  demasiado  jóvenes  para  ir  al  
teatro  con  frecuencia  y  no  eran  lo  suficientemente  ricas  para  permitirse  
grandes  gastos  en  representaciones  privadas,  las  chicas  pusieron  a  trabajar  su  ingenio  y...

Los  muebles  estaban  acostumbrados  a  estar  patas  arriba  y  la  gran  
cámara  era  escenario  de  muchas  juergas  inocentes.

Hubo  muchas  risas,  besos  y  explicaciones,  en  esa  forma  sencilla  y  
cariñosa  que  hace  que  estas  fiestas  caseras  sean  tan  agradables  en  ese  
momento,  tan  dulces  de  recordar  mucho  tiempo  después,  y  luego  todos  
se  pusieron  manos  a  la  obra.

la  necesidad  era  la  madre  de  la  invención:  hacían  todo  lo  que  necesitaban.  
Muy  inteligentes  fueron  algunas  de  sus  producciones:

Salió  Meg,  con  crin  gris  colgando  de  su  rostro,  una  túnica  roja  y  negra,  
un  bastón  y  signos  cabalísticos  en  su  capa.  Hugo  exigió  una  poción  para  
que  Zara  lo  adore  y  otra  para  destruir  a  Rodrigo.  Agar,  en  una  hermosa  
melodía  dramática,  prometió  ambas  cosas  y  procedió  a  invocar  al  espíritu  
que  traería  el  filtro  de  amor:

para  él,  fueron  muy  impresionantes  y  el  público  aplaudió  en  el  momento  
en  que  hizo  una  pausa  para  respirar.  Inclinándose  con  el  aire  de  alguien  
acostumbrado  a  los  elogios  públicos,  se  dirigió  furtivamente  a  la  caverna  
y  ordenó  a  Agar  que  saliera  con  una  orden:  "¡Qué  carajo,  siervo!  ¡Te  
necesito!".

No  se  admitió  ningún  caballero;  Así  que  Jo  interpretó  papeles  
masculinos  a  su  gusto  y  obtuvo  una  inmensa  satisfacción  con  un  par  de  
botas  de  cuero  rojizo  que  le  regaló  una  amiga  que  conocía  a  una  señora  
que  conocía  a  un  actor.  Estas  botas,  un  viejo  florete  y  un  jubón  cortado  
que  alguna  vez  usó  un  artista  para  algún  cuadro,  eran  los  principales  
tesoros  de  Jo  y  aparecían  en  todas  las  ocasiones.  La  pequeñez  de  la  
compañía  hizo  necesario  que  los  dos  actores  principales  asumieran  
varios  papeles  cada  uno;  y  ciertamente  merecían  algo  de  crédito  por  el  
arduo  trabajo  que  hicieron  al  aprender  tres  o  cuatro  partes  diferentes,  
ponerse  y  quitarse  varios  trajes  y,  además,  manejar  el  escenario.  Era  un  
excelente  ejercicio  para  sus  memorias,  una  diversión  inofensiva,  y  les  
empleaba  muchas  horas  que  de  otro  modo  habrían  sido  ociosas,  
solitarias  o  pasadas  en  una  sociedad  menos  rentable.
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"¡Ya  viene!  ¡Ataca,  Beth!  ¡Abre  la  puerta,  Amy!  
¡Tres  hurras  por  Marmee!"  gritó  Jo,  haciendo  
cabriolas,  mientras  Meg  iba  a  llevar  a  mamá  al  asiento  de  honor.

A  las  niñas  nunca  antes  las  habían  llamado  niñas  ángeles,  y  les  
pareció  muy  agradable,  especialmente  a  Jo,  que  desde  que  nació  era  
considerada  un  Sancho.  Fue  un  desayuno  muy  feliz,  aunque  no  
comieron  nada;  y  cuando  se  fueron,  dejando  atrás  la  comodidad,  creo  
que  no  había  en  toda  la  ciudad  cuatro  personas  más  alegres  que  las  
niñas  hambrientas  que  regalaban  sus  desayunos  y  se  contentaban  con  
pan  y  leche  la  mañana  de  Navidad.

No  fue  un  espectáculo  muy  espléndido,  pero  había  mucho  amor  en  
esos  pocos  bultos;  y  el  alto  jarrón  de  rosas  rojas,  crisantemos  blancos  y  
enredaderas,  que  se  encontraba  en  el  medio,  daba  un  aire  bastante  
elegante  a  la  mesa.

¡Das  ist  gut!  "¡Die  Engelkinder!",  gritaban  los  pobres  mientras  
comían  y  calentaban  sus  manos  moradas  ante  el  agradable  fuego.

La  noche  de  Navidad,  una  docena  de  muchachas  se  amontonaron  
en  la  cama  que  era  el  círculo  de  vestidos  y  se  sentaron  ante  las  cortinas  
de  cretona  azul  y  amarilla  en  un  estado  de  expectación  de  lo  más  
halagador.  Se  oía  mucho  crujido  y  cuchicheo  detrás  de  la  cortina,  un  
poco  de  humo  de  lámpara,  y  de  vez  en  cuando  vestía  al  pequeño  con  
tanta  ternura  como  si  fuera  suyo.  Mientras  tanto,  las  niñas  extendieron  
la  mesa,  colocaron  a  los  niños  alrededor  del  fuego  y  los  alimentaron  
como  a  pájaros  hambrientos,  riendo,  hablando  y  tratando  de  entender  
el  gracioso  inglés  entrecortado.

Beth  interpretó  su  marcha  más  alegre,  Amy  abrió  la  puerta  y  Meg  
representó  la  escolta  con  gran  dignidad.  La  señora  March  quedó  
sorprendida  y  conmovida  al  mismo  tiempo;  y  sonrió  con  los  ojos  llenos  
mientras  examinaba  sus  regalos  y  leía  las  pequeñas  notas  que  los  
acompañaban.  Se  calzó  las  zapatillas  de  inmediato,  le  metieron  en  el  
bolsillo  un  pañuelo  nuevo,  bien  perfumado  con  la  colonia  de  Amy,  le  
sujetaron  la  rosa  en  el  pecho  y  se  declaró  que  los  bonitos  guantes  le  
quedaban  "perfectos".
Aquí  yace  una  mujer  pobre  con  un  bebé  recién  nacido.  Seis  niños  están  
acurrucados  en  una  cama  para  evitar  que  se  congelen,  ya  que  no  tienen  
fuego.  Allí  no  hay  nada  que  comer;  y  el

Eso  es  amar  a  nuestro  prójimo  mejor  que  a  nosotros  mismos,  y  
eso  me  gusta",  dijo  Meg,  mientras  colocaban  sus  regalos,  mientras  su  
madre  estaba  arriba  recogiendo  ropa  para  los  pobres  Hummels.
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¿No  es  correcto?  Pensé  que  era  mejor  hacerlo  así,  
porque  las  iniciales  de  Meg  son  M.  y  no  quiero  que  nadie  
las  use  excepto  Marmee",  dijo  Beth,  luciendo  preocupada.

Pronto  estuvieron  listos  y  la  procesión  partió.

"Pensé  que  lo  harían",  dijo  la  señora  March,  sonriendo  como  si  
estuviera  satisfecha.  "Irán  todos  y  me  ayudarán,  y  cuando  volvamos  
tomaremos  pan  y  leche  para  el  desayuno  y  lo  prepararemos  para  la  cena.  
tiempo."

Marzo.'  Qué  divertido !  gritó  Jo,  tomando  uno.

Todos  estaban  inusualmente  hambrientos,  habían  esperado  casi  una  
hora  y  durante  un  minuto  nadie  habló;  Sólo  un  minuto,  porque  Jo  exclamó  
impetuosamente:

¡Cómo  miraban  los  ojos  grandes  y  sonreían  los  labios  azules  cuando  
las  chicas  entraban!

El  niño  mayor  vino  a  decirme  que  pasaban  hambre  y  frío.  Hijas  mías,  ¿les  
daréis  vuestro  desayuno  como  regalo  de  Navidad?

Era  una  habitación  pobre,  desnuda  y  miserable,  con  ventanas  rotas,  
sin  fuego,  ropa  de  cama  andrajosa,  una  madre  enferma,  un  bebé  llorando  
y  un  grupo  de  niños  pálidos  y  hambrientos  acurrucados  bajo  una  vieja  
colcha,  tratando  de  mantenerse  calientes.

Afortunadamente  era  temprano  y  iban  por  calles  secundarias,  por  lo  que  
poca  gente  los  vio  y  nadie  se  rió  de  la  extraña  fiesta.

Está  bien,  querida,  y  es  una  idea  muy  bonita;  además,  bastante  sensata,  
porque  ahora  nadie  podrá  equivocarse.  Le  agradará  mucho

¿Puedo  ir  a  ayudar  a  llevar  las  cosas  a  los  pobres  niños?  "  preguntó  
Beth  con  entusiasmo.

pobre  mujer,  llorando  de  alegría.
¡Ach,  mein  Gott!  ¡Son  buenos  ángeles  que  vengan  a  nosotros!  dijo  el

¡Me  alegra  mucho  que  hayas  venido  antes  de  comenzar!

Meg  ya  estaba  cubriendo  el  trigo  sarraceno  y  apilando  el  pan  en  un  plato  
grande.

Al  cabo  de  unos  minutos  parecía  como  si  espíritus  bondadosos  
hubieran  actuado  allí.  Hannah,  que  había  llevado  leña,  encendió  un  fuego  
y  tapó  los  cristales  rotos  con  sombreros  viejos  y  su  propia  capa.  La  señora  
March  le  dio  a  la  madre  té  y  gachas,  y  la  consoló  con  promesas  de  ayuda,  
ellos  en  lugar  de  'M.

Ángeles  graciosos  con  capuchas  y  guantes",  dijo  Jo,  y  los  hizo  reír.

Yo  me  quedo  con  la  crema  y  los  muffins",  añadió  Amy,  renunciando  
heroicamente  a  los  artículos  que  más  le  gustaban.
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Ahí  está  madre.  ¡Esconde  la  cesta,  rápido!  gritó  Jo  
cuando  se  oyó  un  portazo  y  pasos  en  el  pasillo.

"Verás,  me  sentí  avergonzado  de  mi  regalo,  después  de  leer  y  hablar  
sobre  ser  bueno  esta  mañana,  así  que  corrí  a  la  esquina  y  lo  cambié  en  
cuanto  me  levanté:  y  estoy  muy  feliz,  porque  el  mío  ahora  es  el  más  
hermoso".

Mientras  hablaba,  Amy  mostró  la  hermosa  petaca  que  reemplazó  a  la  
barata;  y  parecía  "tan  seria  y  humilde  en  su  pequeño  esfuerzo  por  olvidarse  
de  sí  misma  que  Meg  la  abrazó  en  el  acto,  y  Jo  declaró  que  era  un  triunfo",  
mientras  Beth  corría  hacia  la  ventana  y  cogía  su  mejor  rosa  para  adornar  la  
majestuosa  botella.

Otro  golpe  en  la  puerta  de  la  calle  arrojó  la  cesta  bajo  el  suelo.
sofá  y  las  niñas  a  la  mesa,  ansiosas  por  desayunar.

¿Dónde  has  estado  y  qué  escondes  detrás  de  ti?  "  preguntó  Meg,  
sorprendida  al  ver,  por  su  capucha  y  capa,  que  la  perezosa  Amy  había  
salido  tan  temprano.

¡No  te  rías  de  mí,  Jo!  No  quise  decir  que  nadie  debería  saberlo  hasta  
que  llegara  el  momento.  Sólo  quise  cambiar  la  botella  pequeña  por  una  
grande,  y  di  todo  mi  dinero  para  conseguirla,  y  realmente  estoy  tratando  de  
no  ser  más  egoísta".

Amy  entró  apresuradamente  y  pareció  bastante  avergonzada  cuando  
vio  a  todas  sus  hermanas  esperándola.

"Mucho,  lo  sé",  dijo  Meg,  frunciendo  el  ceño  hacia  Jo  y  una  sonrisa  hacia  Beth.

¡Feliz  Navidad,  Marmee!  Muchos  de  ellos !  Gracias  por  nuestros  libros;  
"Leemos  algo  y  lo  hacemos  todos  los  días",  gritaron  a  coro.

¡Feliz  Navidad,  hijitas!  Me  alegra  que  hayas  empezado  de  inmediato  y  
espero  que  continúes.  Pero  quiero  decir  una  palabra  antes  de  sentarnos.  
No  muy  lejos  de  la  mañana  tan  pronto  como  me  despierto,  porque  sé  que  
me  hará  bien  y  me  ayudará  a  pasar  el  día".

Luego  abrió  su  nuevo  libro  y  comenzó  a  leer.  JO  la  rodeó  con  el  brazo  y,  
inclinándose  mejilla  contra  mejilla,  leyó  también,  con  esa  expresión  tranquila  que  
rara  vez  se  ve  en  su  rostro  inquieto.

¡Qué  buena  es  Meg!  Ven,  Amy,  hagamos  lo  que  ellos  hacen.  Te  
ayudaré  con  las  palabras  difíciles  y  te  explicarán  las  cosas  si  no  las  entendemos",  
susurró  Beth,  muy  impresionada  por  los  bonitos  libros  y  el  ejemplo  de  sus  
hermanas.

"Me  alegro  de  que  el  mío  sea  azul",  dijo  Amy;  y  luego  las  habitaciones  
quedaron  muy  silenciosas  mientras  se  pasaban  las  páginas  suavemente,  y  el
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"¡Bendita  la  niña!  Ella  se  fue  y  se  puso  a  mamá".
O  fue  el  primero  en  despertarse  en  el  gris  amanecer  de  la  mañana  

de  Navidad.  No  había  medias  colgadas  junto  a  la  chimenea,  y  por  un  
momento  se  sintió  tan  decepcionada  como  hace  mucho  tiempo,  cuando  
su  pequeño  calcetín  se  cayó  porque  estaba  lleno  de  golosinas.

Qué  bonitos  quedan  mis  pañuelos,  ¿no?  Hannah  las  lavó  y  planchó  
para  mí,  y  yo  misma  las  marqué  todas",  dijo  Beth,  mirando  con  orgullo  
las  letras  algo  desiguales  que  le  habían  costado  tanto  trabajo.

Creo  que  volverá  pronto;  "Así  que  fríe  tus  pasteles  y  ten  todo  
listo",  dijo  Meg,  mirando  los  regalos  que  estaban  recogidos  en  una  
canasta  y  guardados  debajo  del  sofá,  listos  para  ser  producidos  en  el  
momento  adecuado.  ¿Dónde  está  la  botella  de  colonia  de  Amy?  "  
añadió,  ya  que  el  frasquito  no  aparecía.

Entonces  recordó  la  promesa  de  su  madre  y,  deslizando  la  mano  bajo  la  
almohada,  sacó  un  librito  de  tapas  carmesí.

Sólo  Dios  lo  sabe.  Un  pobre  tipo  vino  a  mendigar  y  tu  madre  se  
fue  inmediatamente  a  ver  qué  se  necesitaba.  Nunca  ha  existido  una  
mujer  así  para  regalar  comida  y  bebida,  ropa  y  leña",  respondió  
Hannah,  que  había  vivido  con  la  familia  desde  que  nació  Meg  y  era  
considerada  por  todos  más  una  amiga  que  una  sirvienta.

Lo  sacó  hace  un  minuto  y  se  fue  con  él  para  ponerle  una  cinta,  o  
algo  así",  respondió  Jo,  bailando  por  la  habitación  para  quitarle  las  
primeras  rigidez  a  las  nuevas  zapatillas  militares.

¿Donde  está  madre?  ",  preguntó  Meg,  mientras  ella  y  Jo  corrían  a  
agradecerle  sus  regalos,  media  hora  después.

El  sol  invernal  se  deslizaba  para  iluminar  las  cabezas  luminosas  y  los  
rostros  serios  con  un  saludo  navideño.

Ella  supo.  Lo  entendió  muy  bien,  porque  era  esa  hermosa  y  antigua  
historia  de  la  mejor  vida  jamás  vivida,  y  Jo  sintió  que  era  una  verdadera  
guía  para  cualquier  peregrino  que  emprende  un  largo  viaje.  Despertó  a  
Meg  con  "Feliz  Navidad"  y  le  pidió  que  viera  qué  había  debajo  de  su  almohada.
Apareció  un  libro  con  tapa  verde,  con  la  misma  imagen  en  su  interior  y  
unas  pocas  palabras  escritas  por  su  madre,  lo  que  hizo  que  su  presente  
fuera  muy  precioso  a  sus  ojos.  Al  poco  tiempo  Beth  y  Amy  se  despertaron,  
hurgaron  y  encontraron  también  sus  libritos,  uno  de  color  paloma  y  el  
otro  azul;  y  todos  se  sentaron  mirándolos  y  hablando  de  ellos,  mientras  
el  este  se  volvía  rosado  con  el  día  que  llegaba.

A  pesar  de  sus  pequeñas  vanidades,  Margaret  tenía  un  carácter  
dulce  y  piadoso,  que  inconscientemente  influyó  en  sus  hermanas,
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Arruga,  arruga,  'pequeño  alquitrán'

Chicas",  dijo  Meg  seriamente,  mirando  desde  la  cabeza  
caída  a  su  lado  a  las  dos  pequeñas  con  gorro  de  dormir  en  la  
habitación  de  al  lado,  mamá  quiere  que  leamos,  amemos  y  
pensemos  en  estos  libros,  y  debemos  comenzar  de  inmediato.  
Solíamos  ser  fiel  al  respecto;  pero  desde  que  mi  padre  se  fue  y  
todos  estos  problemas  de  la  guerra  nos  perturbaron,  hemos  
descuidado  muchas  cosas.  Puedes  hacer  lo  que  quieras,  pero  
dejaré  mi  libro  aquí  sobre  la  mesa  y  leeré  un  poco.  y  nos  sacó  
como  lo  hizo  Ayuda  en  el  libro.  Deberíamos  tener  nuestro  rollo  de  
instrucciones,  como  Christian.  ¿Qué  haremos  al  respecto?    
preguntó  Jo,  encantada  con  la  fantasía  que  le  daba  un  poco  de  
romance  a  la  muy  aburrida  tarea  de  hacerlo.  su  deber.

Hablaron  del  nuevo  plan  mientras  la  vieja  Hannah  recogía  la  mesa;  Luego  salieron  
las  cuatro  cestas  de  labor  y  las  agujas  volaron  mientras  las  niñas  hacían  sábanas  para  

tía  March.  Era  una  costura  poco  interesante,  pero  esa  noche  nadie  se  quejó.  Adoptaron  
el  plan  de  Jo  de  dividir  las  costuras  largas  en  cuatro  partes  y  llamar  a  los  cuartos  
Europa,  Asia,  África  y  América,  y  de  esa  manera  se  llevaron  muy  bien,  especialmente  
cuando  hablaban  de  los  diferentes  países  mientras  cosían  a  través  de  ellos.

Mira  debajo  de  tus  almohadas,  la  mañana  de  Navidad,  y  tú

especialmente  Jo,  que  la  amaba  con  mucha  ternura  y  la  obedecía  
porque  sus  consejos  eran  muy  amables.

A  las  nueve  dejaron  de  trabajar  y  cantaron,  como  de  costumbre,  
antes  de  acostarse.  Nadie  más  que  Beth  podía  sacar  mucha  
música  del  viejo  piano;  pero  tenía  una  manera  de  tocar  suavemente  
las  teclas  amarillas  y  hacer  un  agradable  acompañamiento  a  las  
sencillas  canciones  que  cantaban.  Meg  tenía  una  voz  como  de  
flauta  y  ella  y  su  madre  dirigían  el  pequeño  coro.  Amy  chirriaba  
como  un  grillo  y  Jo  vagaba  por  el  aire  a  su  propia  y  dulce  voluntad,  
siempre  saliendo  al  lugar  equivocado  con  un  graznido  o  un  temblor  
que  estropeaba  la  melodía  más  pensativa.  Siempre  habían  hecho  
esto  desde  el  momento  en  que  podían  cecear.

Encontraré  su  guía",  respondió  la  señora  March.
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Era  una  joven  muy  literal.
Cada  uno  de  ustedes  dijo  cuál  era  su  carga  hace  un  momento,  excepto

Me  parece  muy  larga  la  espera  para  verlos,  pero  recordarles  que  mientras  
esperamos  todos  podemos  trabajar,  para  que  estos  días  tan  duros

Me  gustó  el  lugar  donde  los  bultos  se  caían  y  rodaban  escaleras  abajo",  dijo  
Meg.

El  bulto  de  Beth  era  tan  divertido  que  todos  querían  reírse;  pero  nadie  lo  
hizo,  porque  habría  herido  mucho  sus  sentimientos.

y  se  había  convertido  en  una  costumbre  doméstica,  porque  la  madre  era  
cantante  nata.  El  primer  sonido  de  la  mañana  fue  su  voz,  mientras  andaba  
por  la  casa  cantando  como  una  alondra;  y  el  último  sonido  de  la  noche  fue  
el  mismo  sonido  alegre,  porque  las  niñas  nunca  crecían  demasiado  para  
esa  familiar  canción  de  cuna.  "¡Qué  divertido  fue,  especialmente  pasar  
junto  a  los  leones,  luchar  contra  Apollyon  y  pasar  por  el  valle  donde  estaban  
los  duendes!"  dijo  Jo.

Sí  tengo ;  Lo  mío  son  los  platos  y  los  plumeros,  y  envidiar  a  las  chicas  con  
bonitos  pianos  y  tener  miedo  de  la  gente".

Bet;  Más  bien  creo  que  no  tiene  ninguno",  dijo  su  madre.

No  recuerdo  mucho  al  respecto,  excepto  que  tenía  miedo  del  sótano  y  de  
la  entrada  oscura,  y  siempre  me  gustó  el  pastel  y  la  leche  que  teníamos  arriba.  
Si  no  fuera  demasiado  mayor  para  esas  cosas,  preferiría  volver  a  jugar",  dijo  
Amy,  que  empezó  a  hablar  de  renunciar  a  las  cosas  infantiles  a  la  edad  de  
doce  años.

"

Hagámoslo",  dijo  Meg,  pensativa.  "Es  sólo  otra  manera  de  tratar  de  
ser  bueno,  y  la  historia  puede  ayudarnos;  porque  aunque  queremos  ser  
buenos,  es  un  trabajo  duro,  lo  olvidamos  y  no  hacemos  lo  mejor  que  
podemos".

Mi  parte  favorita  fue  cuando  salimos  al  tejado  plano  donde  estaban  
nuestras  flores,  cenadores  y  cosas  bonitas,  y  todos  nos  quedamos  de  pie  y  
cantamos  de  alegría  bajo  el  sol",  dijo  Beth,  sonriendo,  como  si  ese  agradable  
momento  hubiera  regresado  a  su.

¿De  verdad,  madre?  ¿Dónde  están  nuestros  paquetes?"  preguntó  Amy,  quien

2
Estábamos  en  el  Slough  of  Despond  esta  noche,  y

Nunca  somos  demasiado  mayores  para  esto,  querida,  porque  es  una  obra  
que  jugamos  todo  el  tiempo  de  una  forma  u  otra.  Nuestras  cargas  están  
aquí,  nuestro  camino  está  ante  nosotros  y  el  anhelo  de  bondad  y  

felicidad  es  la  guía  que  nos  conduce  a  través  de  muchos  problemas  y  errores  
hacia  la  paz  que  es  una  verdadera  Ciudad  Celestial.  Ahora,  mis  pequeños  
peregrinos,  supongamos  que  empezáis  de  nuevo,  no  jugando,  sino  en  serio,  y  
comprobad  hasta  dónde  podéis  llegar  antes  de  que  padre  regrese  a  casa.
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Beth  no  dijo  nada,  pero  se  secó  las  lágrimas  con  el  calcetín  militar  azul  
y  comenzó  a  tejer  con  todas  sus  fuerzas,  sin  perder  tiempo  en  cumplir  
con  el  deber  que  tenía  más  cerca,  mientras  resolvía  en  su  pequeña  y  
tranquila  alma  ser  todo  lo  que  ella  podía  hacer.  Su  padre  esperaba  
encontrarla  cuando  el  año  trajera  el  feliz  regreso  a  casa.

Intentaré  ser  lo  que  a  él  le  gusta  llamarme,  'una  mujercita',  y  no  ser  
ruda  y  salvaje;  pero  cumplir  con  mi  deber  aquí  en  lugar  de  querer  estar  
en  otro  lugar",  dijo  Jo,  pensando  que  mantener  la  calma  en  casa  era  una  
tarea  mucho  más  difícil  que  enfrentarse  a  uno  o  dos  rebeldes  en  el  Sur.

"¡Todos  lo  haremos!",  gritó  Meg.  Pienso  demasiado  en  mi  apariencia,

"

Y  odio  trabajar,  pero  ya  no  lo  haré  si  puedo  evitarlo".

Todos  olfatearon  cuando  llegaron  a  esa  parte;  Jo  no  se  avergonzó  
de  la  gran  lágrima  que  le  cayó  de  la  punta  de  la  nariz,  y  a  Amy  no  le  
importó  que  se  le  arrugaran  los  rizos  mientras  escondía  el  rostro  en  el  
hombro  de  su  madre  y  sollozaba:  ¡Soy  una  niña  egoísta!  pero  
realmente  intentaré  ser  mejor,  para  que  él  no  se  sienta  decepcionado  de  
mí  en  algún  momento.

no  es  necesario  desperdiciarlo.  Sé  que  recordarán  todo  lo  que  les  dije,  
que  serán  hijos  amorosos  para  ti,  que  cumplirán  fielmente  con  su  deber,  
lucharán  valientemente  contra  sus  enemigos  más  íntimos  y  se  conquistarán  
a  sí  mismos  de  manera  tan  hermosa  que,  cuando  regrese  con  ellos,  
podré  sentirles  más  afecto  y  cariño.  más  orgulloso  que  nunca  de  mis  
mujercitas."

Nada  te  alegró  más  que  que  te  atara  mis  bolsas  de  piezas  a  la  espalda  
como  carga,  te  diera  sombreros,  palos  y  rollos  de  papel,  y  te  dejara  viajar  
a  través  de  la  casa  desde  el  sótano,  que  era  la  Ciudad  de  la  Destrucción,  
arriba,  arriba. ,  a  la  azotea  de  la  casa,  donde  tenía  todas  las  cosas  
hermosas  que  podía  recolectar  para  enviarles  un  mensaje  celestial  
especial  a  ustedes,  niñas",  dijo  la  señora  March,  palpando  su  bolsillo  
como  si  hubiera  guardado  un  tesoro  allí.

¡Date  prisa  y  termina!  No  dejes  de  mover  el  dedo  meñique  y  sonríe  
tontamente  ante  tu  plato,  Amy",  gritó  Jo,  ahogándose  con  el  té  y  dejando  
caer  el  pan,  con  la  mantequilla  hacia  abajo,  sobre  la  alfombra,  en  su  
prisa  por  llegar  a  la  delicia.

La  señora  March  rompió  el  silencio  que  siguió  a  las  palabras  de  Jo,  
diciendo  con  su  voz  alegre:  ¿Recuerdas  cómo  solías  jugar  a  Pilgrim's  
Progress  cuando  eras  pequeños?
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Todos  ellos.  Se  acercó  al  fuego,  su  madre  en  el  sillón  grande  con  Beth  a  sus  
pies,  Meg  y  Amy  sentadas  en  cada  brazo  del  sillón,  y  Jo  apoyada  en  el  respaldo,  
donde  nadie  vería  ningún  signo  de  emoción  si  la  carta  llegara  a  estar.  
conmovedor.  En  aquellos  tiempos  difíciles  se  escribieron  muy  pocas  cartas  que  
no  fueran  conmovedoras,  especialmente  las  que  los  padres  enviaban  a  casa.  En  
éste  se  hablaba  poco  de  las  penurias  soportadas,  de  los  peligros  afrontados  o  
de  la  nostalgia  vencida;  era  una  carta  alegre  y  esperanzadora,  llena  de  animadas  
descripciones  de  la  vida  en  el  campo;  marchas  y  noticias  militares;  y  sólo  al  final  
el  corazón  del  escritor  se  desbordó  de  amor  paternal  y  añoranza  por  las  niñas  
del  hogar.

No  hasta  dentro  de  muchos  meses,  querida,  a  menos  que  esté  enfermo.  
Se  quedará  y  hará  su  trabajo  fielmente  tanto  tiempo  como  pueda,  y  no  le  
pediremos  que  regrese  ni  un  minuto  antes  de  que  pueda  ser  perdonado.  Ahora  

ven  y  escucha  la  carta."

Debe  ser  muy  agradable  dormir  en  una  tienda  de  campaña,  comer  todo  
tipo  de  cosas  de  mal  sabor  y  beber  en  una  taza  de  hojalata",  suspiró  Amy.

Me  alegro  de  encontrarlas  tan  felices,  hijas  mías",  dijo  una  voz  alegre  en  la  
puerta,  y  los  actores  y  el  público  se  giraron  para  darle  la  bienvenida  a  una  dama  
alta  y  maternal,  con  una  mirada  de  "¿puedo  ayudarlas?"

¿No  me  gustaría  poder  ser  baterista,  un  vivan...  cómo  se  llama?  o  una  
enfermera,  para  poder  estar  cerca  de  él  y  ayudarlo",  exclamó  o  con  un  gemido.

¿Cuándo  volverá  a  casa,  Marmee?  preguntó  Beth,  con  un  pequeño  temblor  en  la  
voz.

"Creo  que  fue  espléndido  por  parte  de  mi  padre  ir  como  capellán  cuando  
era  demasiado  mayor  para  ser  reclutado  y  no  lo  suficientemente  fuerte  para  ser  
soldado",  dijo  Meg  cálidamente.

Beth  no  comió  más,  sino  que  se  alejó  sigilosamente  para  sentarse  en  su  
rincón  oscuro  y  reflexionar  sobre  el  deleite  que  se  avecinaba,  hasta  que  los  
demás  estuvieran  listos.

¿Es  una  daga  lo  que  veo  ante  mí?  "  murmuró  Jo,  poniendo  los  ojos  en  blanco  
y  aferrándose  al  aire,  como  había  visto  hacer  a  un  famoso  trágico.

No,  es  el  tenedor  para  tostar,  con  el  zapato  de  mamá  en  lugar  del  pan.  
¡Beth  está  asombrada!  gritó  Meg,  y  el  ensayo  terminó  con  una  carcajada  
general.

Dales  a  todos  mi  cariño  y  un  beso.  Diles  que  pienso  en  ellos  durante  el  día,  
oro  por  ellos  durante  la  noche  y  encuentro  mi  mayor  consuelo  en  su  afecto  en  
todo  momento.  Un  año  puerta  para  Banquo.  Siempre  quise  hacer  la  parte  de  
matar.
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Una  sonrisa  rápida  y  brillante  apareció  como  un  rayo  de  sol.  Beth  
aplaudió,  independientemente  de  la  galleta  que  sostuviera,  y  Jo  arrojó  
su  servilleta,  gritando:  ¡Una  carta!  una  carta !  ¡Tres  hurras  por  padre!

Mientras  se  reunían  alrededor  de  la  mesa,  la  señora  March  dijo,  con  
cara  particularmente  feliz:  "Tengo  un  regalo  para  ustedes  después  de  
la  cena".

Mientras  hacía  estas  preguntas  maternales,  la  señora  March  se  
quitó  la  ropa  mojada,  se  puso  las  pantuflas  calientes  y,  sentándose  en  
el  sillón,  llevó  a  Amy  a  su  regazo,  preparándose  para  disfrutar  de  la  
hora  más  feliz  de  su  ajetreado  día.  Las  chicas  volaban  de  un  lado  a  
otro,  tratando  de  hacer  las  cosas  cómodas,  cada  una  a  su  manera.

Hacerlo  de  esta  forma ;  Junte  así  las  manos  y  camine  
tambaleándose  por  la  habitación,  llorando  frenéticamente:  ¡Roderigo!  
Sálvame !  Sálvame !  y  se  fue  Jo,  con  un  grito  melodramático  que  fue  
verdaderamente  emocionante.

¿Cómo  está  tu  resfriado,  Meg?  Jo,  pareces  cansada  hasta  la  muerte.  
Ven  y  bésame,  cariño."

Meg  dispuso  la  mesa  del  té;  Jo  trajo  leña  y  puso  sillas,  dejando  caer,  
volcando  y  haciendo  ruido  todo  lo  que  tocaba;  Beth  trotaba  de  un  lado  
a  otro  entre  el  salón  y  la  cocina,  silenciosa  y  ocupada;  mientras  Amy  
daba  instrucciones  a  todos,  mientras  estaba  sentada  con  las  manos  
cruzadas.

Bueno,  queridos,  ¿cómo  os  ha  ido  hoy?  Había  tanto  que  hacer,  
preparar  las  cajas  para  salir  mañana,  que  no  volví  a  casa  a  cenar.  
¿Alguien  ha  llamado,  Beth?

lo  cual  fue  realmente  delicioso.  No  vestía  elegantemente,  sino  que  era  
una  mujer  de  aspecto  noble,  y  las  muchachas  pensaban  que  la  capa  
gris  y  el  sombrero  pasado  de  moda  encubrían  a  la  madre  más  
espléndida  del  mundo.

No  puedo  evitarlo;  Nunca  vi  a  nadie  desmayarse,  y  no  elijo  
ponerme  todo  negro  y  azul,  cayendo  de  bruces  como  lo  haces  tú.
Si  puedo  bajar  fácilmente,  me  caeré;  si  no  puedo,  me  dejaré  caer  en  una  silla  
y  seré  elegante;  No  me  importa  si  Hugo  viene  hacia  mí  con  una  pistola",  
respondió  Amy,  que  no  estaba  dotada  de  poder  dramático,  pero  fue  elegida  
porque  era  lo  suficientemente  pequeña  como  para  que  el  villano  de  la  obra  la  
sostuviera  gritando.

Sí,  una  carta  larga  y  bonita.  Se  encuentra  bien  y  cree  que  superará  
la  estación  fría  mejor  de  lo  que  temíamos.  Te  envía  todo  tipo  de  deseos  
amorosos  para  Navidad,  y  aquí,  Amy,  y  haz  la  escena  del  desmayo,  
porque  estás  tan  dura  como  un  atizador  en  eso".

Amy  la  siguió,  pero  extendió  las  manos  rígidamente  delante  de  ella  
y  se  arrastró  como  si  fuera  impulsada  por  una  máquina;
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Es  lo  mejor  que  hemos  probado  hasta  ahora",  dijo  Meg,  mientras  el  
villano  muerto  se  sentaba  y  se  frotaba  los  codos.

No  sirve  de  nada !  Haz  lo  mejor  que  puedas  cuando  llegue  el  momento  
y  si  el  público  se  ríe,  no  me  culpes.  Vamos,  Meg."

No  veo  cómo  puedes  escribir  y  actuar  cosas  tan  espléndidas,  Jo.  
¡Eres  un  Shakespeare  normal  y  corriente!  exclamó  Beth,  quien  creía  
firmemente  que  sus  hermanas  estaban  dotadas  de  un  genio  maravilloso  
en  todas  las  cosas.

La  maldición  de  la  bruja,  una  tragedia  operística»,  es  algo  bastante  bonito;  pero  
me  gustaría  probar  con  Macbeth,  si  tan  solo  tuviéramos  una  boca  decidida  a  la  
trampa,  una  nariz  cómica  y  unos  ojos  grises  y  penetrantes,  que  parecían  verlo  
todo,  y  que  eran  a  la  vez  feroces,  divertidos  o  pensativos.  Su  cabello  largo  y  
espeso  era  su  única  belleza;  pero  normalmente  lo  envolvían  en  una  red  para  
que  no  estorbara  su  camino.  Jo  tenía  hombros  redondos,  manos  y  pies  grandes,  
ropa  que  parecía  despeinada  y  la  apariencia  incómoda  de  una  chica  que  
rápidamente  se  estaba  convirtiendo  en  una  mujer  y  no  le  gustaba.  Elizabeth  (o  
Beth,  como  todos  la  llamaban)  era  una  niña  de  trece  años,  sonrosada,  de  pelo  
liso  y  ojos  brillantes,  con  modales  tímidos,  voz  tímida  y  expresión  pacífica  que  
rara  vez  se  alteraba.  Su  padre  la  llamaba  "Pequeña  Tranquilidad",  y  el  nombre  
le  sentaba  estupendamente;  porque  parecía  vivir  en  un  mundo  feliz  propio,  
aventurándose  sólo  para  encontrarse  con  los  pocos  en  quienes  confiaba  y  
amaba.

Entonces  las  cosas  transcurrieron  tranquilamente,  pues  don  Pedro  
desafió  al  mundo  en  un  discurso  de  dos  páginas  sin  una  sola  
interrupción;  Agar,  la  bruja,  cantó  un  terrible  encantamiento  sobre  su  
tetera  llena  de  sapos  hirviendo,  con  un  efecto  extraño;  Roderigo  rompió  
valientemente  sus  cadenas  y  Hugo  murió  en  agonías  de  remordimiento  
y  arsénico,  con  un  salvaje  ¡Ja!  Ja !

y  su  ¡Ay!  "  sugería  más  que  le  habían  clavado  alfileres  que  miedo  y  
angustia.  Jo  soltó  un  gemido  desesperado  y  Meg  se  rió  abiertamente,  
mientras  Beth  dejaba  que  su  pan  se  quemara  mientras  observaba  la  
diversión  con  interés.

Amy,  aunque  era  la  más  joven,  era  una  persona  muy  importante,  al  menos  en  su  propia  
opinión.  Una  doncella  de  nieve  normal,  con  ojos  azules  y  cabello  amarillo,  rizado  sobre  los  
hombros,  pálida  y  esbelta,  y  siempre  comportándose  como  una  jovencita  consciente  de  sus  
modales.  Cuáles  eran  los  personajes  de  las  cuatro  hermanas  lo  dejaremos  por  descubrir.

No  del  todo",  respondió  Jo  modestamente.  Piensa:  'El...

El  reloj  dio  las  seis;  Después  de  limpiar  el  hogar,  Beth  puso  un  par  
de  zapatillas  para  calentarse.  De  alguna  manera  la  vista
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Soy  la  mayor",  comenzó  Meg,  pero  Jo  interrumpió  con  un  
decidido:

"Están  bastante  gastados;  Marmee  necesita  un  par  nuevo".  
"Pensé  en  comprarle  algo  con  mi  dólar",  dijo  Beth.

Todos  pensaron  seriamente  durante  un  minuto;  Entonces  Meg  anunció,  
como  si  la  idea  fuera  sugerida  por  la  vista  de  sus  bonitas  manos:  |  Le  daré  un  
bonito  par  de  guantes."

"Te  diré  lo  que  haremos",  dijo  Beth;  "comprémosle  cada  uno  algo  para  
Navidad  y  no  compremos  nada  para  nosotros".

Zapatos  militares,  lo  mejor  es  tenerlos,  gritó  Jo.

¿Cómo  daremos  las  cosas?  preguntó  Meg.

¡No,  lo  haré!  "  gritó  Amy.

"¡Eso  es  propio  de  ti,  querida!  ¿Qué  obtendremos?"  exclamó  Jo.

Soy  el  hombre  de  la  familia  ahora  que  papá  está  fuera  y  le  proporcionaré  
las  zapatillas,  porque  me  dijo  que  cuidara  especialmente  de  mi  madre  mientras  
él  no  estaba.

Los  zapatos  viejos  tuvieron  un  buen  efecto  en  las  niñas;  porque  mamá  estaba  
llegando  y  todos  se  alegraron  para  darle  la  bienvenida.  Meg  dejó  de  sermonear  y  
encendió  la  lámpara,  Amy  se  levantó  del  sillón  sin  que  se  lo  pidieran  y  Jo  olvidó  
lo  cansada  que  estaba  mientras  se  sentaba  para  acercar  las  zapatillas  al  fuego.

Ponlos  sobre  la  mesa,  tráela  y  mírala  abrir  los  paquetes.  ¿No  recuerdas  
cómo  lo  hacíamos  en  nuestros  cumpleaños?  respondió  Jo.

Algunos  pañuelos,  todos  con  dobladillo",  dijo  Beth.

Solía  tener  mucho  miedo  cuando  me  tocaba  sentarme  en  la  silla  grande  
con  la  corona  puesta  y  verlos  a  todos  venir  a  dar  los  regalos,  con  un  beso.  Me  
gustaban  las  cosas  y  los  besos,  pero  era  espantoso  tenerte  sentada  
mirándome  mientras  abría  los  bultos",  dijo  Beth,  que  estaba  tostando  su  cara  
y  el  pan  para  el  té,  al  mismo  tiempo.

Deja  que  Marmee  piense  que  nos  estamos  quedando  con  las  cosas  y  
luego  sorpréndela.  Debemos  ir  de  compras  mañana  por  la  tarde,  Meg;  Hay  
mucho  que  hacer  con  respecto  a  la  obra  de  la  noche  de  Navidad",  dijo  Jo,  
caminando  de  un  lado  a  otro,  con  las  manos  detrás  de  la  espalda  y  la  nariz  en  
el  aire.

Voy  a  conseguir  una  botellita  de  colonia;  A  ella  le  gusta  y  no  costará  
mucho,  así  que  me  quedará  algo  para  comprar  mis  lápices",  añadió  Amy.
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Eres  un  amor  y  nada  más  respondió  Meg  
cálidamente;  y  nadie  la  contradijo,  porque  el  Ratón  
era  el  favorito  de  la  familia.

Como  a  los  lectores  jóvenes  les  gusta  saber  cómo  es  la  gente",  
aprovecharemos  este  momento  para  ofrecerles  un  pequeño  boceto  de  las  
cuatro  hermanas,  que  estaban  sentadas  tejiendo  en  el  crepúsculo,  mientras  
la  nieve  de  diciembre  caía  silenciosamente  afuera  y  el  fuego  crepitaba  
alegremente  adentro.  Era  una  habitación  antigua  y  confortable,  aunque  la  
alfombra  estaba  descolorida  y  los  muebles  muy  sencillos;  en  las  paredes  
colgaban  uno  o  dos  buenos  cuadros,  los  nichos  llenaban  libros,  en  las  
ventanas  florecían  crisantemos  y  rosas  navideñas  y  se  respiraba  una  
agradable  atmósfera  hogareña.  la  paz  lo  invadió.

"  preguntó  Beth,  lista  para  compartir  la  conferencia.

"En  cuanto  a  ti,  Amy",  continuó  Meg,  "eres  demasiado  particular  y  
remilgada.  Tus  aires  son  divertidos  ahora;  pero  crecerás  como  un  pequeño  
ganso  afectado,  si  no  tienes  cuidado.  Me  gustan  tus  buenos  modales".  y  
maneras  refinadas  de  hablar,  cuando  no  intentas  ser  elegante  pero  tus  
palabras  absurdas  son  tan  malas  como  la  jerga  de  Jo."

No  pararás,  lo  sé,  mientras  puedas  andar  por  ahí  con  un  vestido  blanco,  
el  pelo  suelto  y  joyas  de  papel  dorado.  Eres  la  mejor  actriz  que  tenemos,  y  
todo  se  acabará  si  dejas  los  escenarios",  dijo  Jo.  Deberíamos  ensayar  esta  
noche.  Ven  a  la  cita  para  no  ser  un  niño;  y  es  peor.  Ahora  que  nunca,  porque  
me  muero  por  ir  a  pelear  con  papá,  y  sólo  puedo  quedarme  en  casa  y  tejer,  
como  una  anciana  diminuta.  ¡Y  Jo  sacudió  el  calcetín  militar  azul  hasta  que  
las  agujas  tintinearon  como  castañuelas,  y  su  pelota!  saltó  por  la  habitación.

"  Si  Jo  es  un  marimacho  y  Amy  una  gansa,  ¿qué  soy  yo,  por  favor?

"¡Pobre  Jo!  Es  una  lástima,  pero  no  se  puede  evitar;  así  que  debes  
intentar  contentarte  con  hacer  que  tu  nombre  sea  juvenil  y  hacerte  el  hermano  
de  nosotras  las  niñas",  dijo  Beth,  acariciando  la  áspera  cabeza  a  la  altura  de  
su  rodilla  con  una  mano  que  todo  el  lavado  de  platos  y  el  polvo  del  mundo  no  
podrían  volver  áspero  en  su  tacto.

No  pretendo  actuar  más  después  de  este  tiempo;  Me  estoy  haciendo  
demasiado  mayor  para  esas  cosas",  observó  Meg,  que  era  tan  niña  como  
siempre  en  cuanto  a  disfraces  se  divierte.

Margaret,  la  mayor  de  los  cuatro,  tenía  dieciséis  años  y  era  muy  bonita,  
regordeta  y  rubia,  con  ojos  grandes,  mucho  pelo  suave  y  castaño,  boca  dulce  
y  manos  blancas,  de  las  que  se  sentía  bastante  vanidosa.  Jo,  de  quince  
años,  era  muy  alta,  delgada  y
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Meg  giró  su  lápiz  con  tanta  fuerza  que  se  rompió.  Ella  rió.  "Lo  

siento.  Realmente  no  estoy  siendo  destructivo.  Sólo  estoy  tratando  de  

aclarar  las  cosas".

"Querer  no  tiene  nada  que  ver  con  eso.  Charles

"No,  Meg,  pero  las  personas  son  más  que  solo  su  apariencia.

Sé  lo  que  quiero  decir  y  no  es  necesario  que  seas  estadístico  
al  respecto.  Es  apropiado  usar  buenas  palabras  y  mejorar  tu  vocabulario",  
respondió  Amy  con  dignidad.

marrón  y  recordaba  a  un  potro;  porque  nunca  parecía  saber  qué  
hacer  con  sus  largos  miembros,  que  le  estorbaban  mucho.  Ella  
tenia  un

"Pero  Charles  Wallace  no  se  ve  diferente  de  los  demás".

La  diferencia  de  Charles  Wallace  no  es  física.  Es  en  esencia."

Meg  suspiró  profundamente,  se  quitó  las  gafas,  las  hizo  girar  y  se  las  

volvió  a  poner.  "Bueno,  sé  que  Charles  Wallace  es  diferente  y  sé  que  es  

algo  más.  Supongo  que  tendré  que  aceptarlo  sin  entenderlo".

La  señora  Murry  le  sonrió.  "Tal  vez  ese  es  realmente  el  punto  que

"¿Nuevo?"

"Lo  sé."

"Sí.  Eso  es  lo  que  sentimos  tu  padre  y  yo."

Wallace  es  lo  que  es.  Diferente.  Nuevo."

estaba  tratando  de  transmitir."

"Sí",  dijo  Meg  dubitativamente.

Su  madre  volvió  a  sonreír.  "Tal  vez  es  por  eso  que  nuestro  visitante  de  

anoche  no  me  sorprendió.  Quizás  es  por  eso  que  puedo  tener  un—

una  suspensión  voluntaria  de  la  incredulidad.  Gracias  a  Charles  Wallace."
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Por  eso  lo  hago".

Pero  no  creo  que  lo  poco  que  deberíamos  gastar  sirviera  de  nada.  
Cada  uno  de  nosotros  tiene  un  dólar,  y  el  ejército  no  se  beneficiaría  mucho  
si  se  lo  diéramos.  Acepto  no  esperar  nada  de  mi  madre  ni  de  ti,  pero  sí  
quiero  comprar  Undine.

¡Detesto  a  las  chicas  groseras  y  poco  femeninas!

"

El  otro  día  dijiste  que  creías  que  éramos  mucho  más  felices  que  los  
niños  King,  porque  estaban  peleando  y  preocupándose  todo  el  tiempo,  a  
pesar  de  su  dinero.

"En  serio,  chicas,  ambas  tienen  la  culpa",  dijo  Meg,  empezando  a  
sermonear  al  estilo  de  su  hermana  mayor.  Tienes  edad  suficiente  para  
dejar  de  lado  los  trucos  infantiles  y  comportarte  mejor,  Josephine.  No  
importaba  mucho  cuando  eras  niña;  pero  ahora  que  eres  tan  alta  y  te  
recoges  el  pelo,  deberías  recordar  que  eres  una  señorita.

No  se  picoteen,  niños.  ¿No  te  gustaría  que  tuviéramos  el  dinero  que  
papá  perdió  cuando  éramos  pequeños,  Jo?  Pobre  de  mí !  ¡Qué  felices  y  
buenos  seríamos  si  no  tuviéramos  preocupaciones!  "  dijo  Meg,  que  podía  
recordar  tiempos  mejores.

Los  pájaros  en  sus  nidos  están  de  acuerdo'  ",  cantó  Beth,  la  pacificadora,  
con  una  cara  tan  divertida  que  ambas  voces  agudas  se  suavizaron  hasta  
convertirse  en  una  risa,  y  los  picoteos  "  terminaron  por  ese  momento.

¡Odio  a  las  chicas  afectadas  y  niminypiminy!

¡Jo  usa  esas  palabras  de  jerga!  observó  Amy,  con  una  mirada  de  
reproche  a  la  larga  figura  tendida  sobre  la  alfombra.  Jo  inmediatamente  
se  sentó,  se  metió  las  manos  en  los  bolsillos  y  empezó  a  silbar.

¡Odio  pensar  que  
tendré  que  crecer  y  ser  Miss  March,  usar  vestidos  largos  y  lucir  tan  
remilgada  como  un  aster  chino!  ¡De  todos  modos,  ya  es  bastante  malo  
ser  una  niña  cuando  me  gustan  los  juegos,  el  trabajo  y  los  modales  de  
los  niños!  No  puedo  superar  mi  miedo,  no  lo  hago;  y  Meg  negó  con  la  
cabeza,  mientras  pensaba  con  pesar  en  todas  las  cosas  bonitas  que  
quería.

No  soy !  Y  si  recogerme  el  pelo  me  convierte  en  tal,  lo  llevaré  
recogido  en  dos  colas  hasta  los  veinte  años  gritó  Jo,  quitándose  la  
redecilla  y  sacudiéndose  una  melena  castaña.

"Así  lo  hice,  Beth.  Bueno,  creo  que  lo  somos;  porque,  aunque  tenemos  
que  trabajar,  nos  divertimos  y  somos  un  grupo  bastante  alegre,  como  diría  
Jo"."

"

"

No  lo  hagas,  Jo;  es  tan  juvenil  que
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"Eso  no  lo  sé.  Pero  parece  la  única  explicación."

"¿Pero  que?"

"No  lo  pasas  tan  mal  como  a  mí",  dijo  Jo.

"Sé  que  sí,  enseñando  a  esos  niños  aburridos  casi  todo  el  día,  
cuando  yo  anhelo  divertirme  en  casa",  comenzó  Meg,  de  nuevo  en  tono  
quejoso.

Recibiré  una  bonita  caja  de  lápices  de  dibujo  de  Faber;  Realmente  
los  necesito",  dijo  Amy  decididamente.

Si  te  refieres  a  difamación,  lo  diría,  y  no  hablaría  de  etiquetas.

"

Mamá  no  dijo  nada  sobre  nuestro  dinero  y  no  querrá  que  lo  
renunciemos  todo.  Compremos  cada  uno  lo  que  queramos  y  divirtámonos  
un  poco;  Estoy  segura  de  que  trabajamos  lo  suficiente  para  ganárnoslo",  
gritó  Jo,  examinando  los  tacones  de  sus  zapatos  de  manera  caballerosa.

Pensaba  gastar  el  mío  en  nueva  música",  dijo  Beth  con  un  leve  
suspiro  que  nadie  oyó  excepto  el  cepillo  de  hogar  y  el  hervidor  de  agua.

y  Sintram  para  mí;  "Hace  mucho  que  lo  quería",  dijo  Jo,  que  era  un  ratón  
de  biblioteca.

Es  malo  preocuparse;  pero  sí  creo  que  lavar  los  platos  y  mantener  
las  cosas  ordenadas  es  el  peor  trabajo  del  mundo.  Me  enoja;  y  mis  manos  
se  ponen  tan  rígidas  que  no  puedo  practicar  nada  bien;  y  Beth  miró  sus  
manos  ásperas  con  un  suspiro  que  cualquiera  pudo  oír  esa  vez.

No  creo  que  ninguno  de  vosotros  sufra  como  yo  exclamó  Amy,  
porque  no  tenéis  que  ir  a  la  escuela  con  chicas  impertinentes,  que  os  
atormentan  si  no  sabéis  las  lecciones  y  se  ríen  de  vuestros  vestidos.  y  etiquetar  
a  tu  padre  si  no  es  rico,  y  te  insultar  cuando  tu  nariz  no  es  bonita".

¿Qué  te  parecería  estar  encerrado  durante  horas  con  una  anciana  nerviosa  
y  quisquillosa,  que  te  mantiene  trotando,  nunca  está  satisfecha  y  te  preocupa  
hasta  el  punto  de  que  estás  a  punto  de  salir  volando  por  la  ventana  o  llorar?

como  si  papá  fuera  un  frasco  de  pepinillos",  aconsejó  Jo,  riéndose.

"

"Creo  que  debe  haberlo  hecho."

"¿Y  crees  que  todo  esto  tiene  algo  que  ver  con  mi  padre?"

horrorosamente."

"¿Crees  que  las  cosas  siempre  tienen  una  explicación?"
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"Sí."

"No  estoy  muy  seguro.  Tú  mismo  sabes  que  no  es  como  los  demás".

"No.  Y  no  me  gustaría  que  lo  fuera",  dijo  Meg  a  la  defensiva.

"Oh,  yo  también",  dijo  Calvin  alegremente.  "Pero  ahora  al  menos  sé  que  

vamos  a  alguna  parte".

Meg  se  sintió  complacida  y  un  poco  sorprendida  cuando  los  gemelos  se  

emocionaron  por  tener  a  Calvin  para  cenar.  Sabían  más  sobre  su  récord  

atlético  y  quedaron  mucho  más  impresionados  que  ella.

"Todos  lo  hacemos.  Pero  no  siempre  es  posible".

"¿Diferente  cómo?"

"Supongo  que  porque  él  es...  bueno,  porque  es  diferente,  Meg".

"Sí.  Creo  que  sí.  Pero  creo  que  con  nuestras  limitaciones  humanas  no  

siempre  somos  capaces  de  entender  las  explicaciones.  Pero  verás,  Meg,  

sólo  porque  no  entendemos  no  significa  que  la  explicación  no  lo  haga".  No  

existe."

concentrarse.

Calvin  comió  cinco  platos  de  estofado,  tres  platillos  de  gelatina  y  una  docena  

de  galletas,  y  luego  Charles  Wallace  insistió  en  que  Calvin  lo  llevara  a  la  

cama  y  le  leyera.  A  los  gemelos,  que  habían  terminado  sus  deberes,  se  les  

permitió  mirar  televisión  durante  media  hora.  Meg  ayudó  a  su  madre  a  lavar  

los  platos  y  luego  se  sentó  a  la  mesa  y  se  esforzó  con  su  tarea.  Pero  ella  

no  pudo

"Me  gusta  entender  las  cosas",  dijo  Meg.

"Charles  Wallace  entiende  más  que  el  resto  de  nosotros,  ¿no?"
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Calvin  gimió  y  se  volvió  hacia  la  señora  Murry.  "Entiendo  lo  que  
quieres  decir.  No  me  gustaría  enseñarle  a  ella".

"Madre,  ¿estás  molesta?"  preguntó  de  repente.

"Estoy  seguro  de  que  Calvin  entiende  lo  que  quiero  decir".

"¡Madre!"  Meg  gritó  de  agonía.

Con  un  repentino  gesto  entusiasta,  Calvin  abrió  los  brazos,  como  si  

estuviera  abrazando  a  Meg  y  a  su  madre,  a  toda  la  casa.  "¿Cómo  sucedió  

todo  esto?  ¿No  es  maravilloso?  ¡Me  siento  como  si  recién  naciera!  ¡Ya  no  

estoy  sola!

¿Te  das  cuenta  de  lo  que  eso  significa  para  mí?"  "Pero  eres  bueno  en  el  

baloncesto  y  esas  cosas",  protestó  Meg.

"Es  un  poco  unilateral,  lo  reconozco",  dijo  la  señora  Murry,  "aunque  

culpo  a  su  padre  y  a  mí  por  eso.  Sin  embargo,  todavía  le  gusta  jugar  con  su  

casa  de  muñecas".

"Oh,  cariño,  lo  siento",  dijo  rápidamente  la  señora  Murry.  "Pero  soy

De  nuevo  la  señora  Murry  hizo  una  pausa.  Extendió  las  manos  y  las  

miró.  Eran  largos,  fuertes  y  hermosos.  Tocó  con  los  dedos  de  su  mano  

derecha  la  ancha  banda  de  oro  en  el  tercer  dedo  de  su  mano  izquierda.  

"Todavía  soy  una  mujer  bastante  joven,  ¿sabes?",  dijo  finalmente,  "aunque  

me  doy  cuenta  de  que  a  tus  hijos  les  resulta  difícil  concebir.  Y  todavía  estoy  

muy  enamorada  de  tu  padre.  Lo  extraño  bastante".  "Calvin,  no  soy  bueno  

en  inglés".

La  señora  Murry  levantó  la  vista  de  un  ejemplar  de  una  revista  científica  

inglesa  que  estaba  hojeando.  Por  un  momento  ella  no  habló.  Entonces  sí."

"Eres  bueno  en  la  escuela.  Le  agradas  a  todo  el  mundo".
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"Uno  de  los  apodos  que  mi  padre  me  puso",  dijo  Meg.  "Es  también

"Si  hago  algo  bien,  nadie  creerá  que  soy  yo",  dijo  Meg.

una  y  otra  vez,  mirándolos.  "Estoy  completamente  confundido  otra  vez".

"Masa."

Meg  sacó  un  montón  de  tenedores  del  cajón  y  los  giró.

"¿Qué  es  un  megapársec?"  —Preguntó  Calvino.

Claro,  puedo  funcionar  al  mismo  nivel  que  todos  los  demás,  puedo  controlarme,  

pero  no  soy  yo".

"Por  las  razones  menos  importantes",  dijo  Calvin.  "No  ha  habido  nadie,  

nadie  en  el  mundo  con  quien  pudiera  hablar.

"Energía."

en  algún  lugar."

"El  cuadrado  de  la  velocidad  de  la  luz  en  centímetros  por  segundo."

"No  tengo  la  menor  idea.  Creo  que  está  en  Sudamérica.

ecuación."  "¿Qué  es  E?

"¿metro?"

¿representar?"

años."  "¿Qué  es  E  =

¿mc2?"  "Einstein

3,26  millones  de  luz

dispuesto  a  tomarse  el  tiempo.  Estoy  pensando  en  regalarle  una  

máquina  de  escribir  para  Navidad.  Eso  puede  ser  de  ayuda".

"¿Con  qué  países  limita  el  Perú?"

"¿c2?"
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"El  problema  con  Meg  y  las  matemáticas",  dijo  enérgicamente  la  

señora  Murry,  "es  que  Meg  y  su  padre  solían  jugar  con  números  y  Meg  

aprendió  demasiados  atajos.  Así  que  cuando  quieren  que  resuelva  los  

problemas  en  el  sentido  más  largo  en  la  escuela,  ella  Se  vuelve  hosca  

y  terca  y  se  crea  un  excelente  bloqueo  mental.

—Preguntó  Calvino.  "Si  es  así,  debería  tener  más  de  ellos."

voló  sobre  el  papel.

si  lo  hicieras  de  esta  manera?"  Su  lápiz

"¿Hay  más  imbéciles  como  Meg  y  Charles  por  aquí?"

"¡Bueno,  la  ciudad  de  Nueva  York,  por  supuesto!"

De  nuevo  el  lápiz  de  Meg  estaba  ocupado.  "Todo  lo  que  tienes  que  recordar  es

"¿Cuál  es  la  capital  de  Nueva  York?"

más  en  otro."
"¡Ey!"  dijo  Calvino.  "¡Oye!  Creo  que  lo  entiendo.  Muéstramelo  una  vez".

¿de  Johnson?"  "Bueno,  tenemos  que  hacerlo

"Esta  es  la  familia  más  loca".  Calvin  le  sonrió.  "Supongo  que  ya  debería  

dejar  de  sorprenderme,  pero  se  supone  que  eres  tonto  en  la  escuela  y  

siempre  te  llaman  en  la  alfombra".

que  toda  fracción  ordinaria  se  puede  convertir  en  una  fracción  decimal  

periódica  infinita.  ¿Ver?  Entonces  3/7  es  0,428571."

"¿Quién  escribió  La  vida  de  Boswell?

Ya  ves  que  sería  mucho  más  fácil.

"Oh!  Soy  yo."

su  camino.  Ahora  mira,  Calvin,  no
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Padre."

Meg  alisó  el  papel  y  lo  estudió.  "¿Les  importa  cómo  lo  haces?"  ella  

preguntó.  "Quiero  decir,  ¿puedes  solucionarlo  a  tu  manera?"

"Bueno,  claro,  siempre  y  cuando  entienda  y  obtenga  las  respuestas  

correctas".

La  señora  Murry  sonrió.  "¿Por  qué  no  pides  que  Meg  te  ayude?"

"Claro,  adelante."  Calvin  buscó  en  su  bolsillo  y  sacó  un  fajo  de  papel  

doblado.  "De  hecho,  tengo  algunas  cosas  que  tengo  que  terminar.  Matemáticas.  

Eso  es  algo  que  me  cuesta  mucho  mantenerme  al  día.  Estoy  bien  en  cualquier  

cosa  que  tenga  que  ver  con  palabras,  pero  no  lo  hago  tan  bien  con  números."

"Entonces  estoy  seguro  de  que  a  Calvin  no  le  importará  si  terminas  antes".

"Bueno,  claro",  dijo  Calvin.  "Aquí.  Pero  es  bastante  complicado".

"No  del  todo",  dijo  Meg,  regresando  a  la  cocina.

cena."

dijo  Murry.  "Normalmente  puedo  descifrarlo  con  mucha  dificultad,  pero  dudo  

mucho  que  sus  profesores  puedan,  o  Meg  está  rígida.  Pero  no  tuvo  que  

responder  porque  la  puerta  del  laboratorio  a  la  cocina  se  cerró  de  golpe  y  la  

señora  Murry  entró.  Entra,  llevando  un  plato  de  estofado.  "Ahora",  gritó,  

"terminaré  esto  correctamente  en  la  estufa.  ¿Has  hecho  tu  tarea,  Meg?"

"También  podría  ayudar  si  la  letra  de  Meg  fuera  legible",  dijo  la  Sra.

"De  todos  modos,  intenta  pedirle  que  te  ayude  con  tus  matemáticas",  dijo  la  Sra.

sugirió  Murry.

Meg  se  acercó  a  la  fotografía.  "Cabo  Cañaveral.  Éste  es

"Pero  mira,  estoy  varios  grados  por  encima  de  Meg".
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Calvin  continuó  mirando  la  foto.  "No  es  guapo  ni  nada  por  el  estilo.  

Pero  me  gusta".

"Aquí."

"Sí.  El  que  necesita  un  corte  de  pelo."  Meg  se  rió,  olvidando  sus  

preocupaciones  por  el  placer  de  mostrarle  la  foto  a  Calvin.  "Su  cabello  

es  más  o  menos  del  mismo  color  que  el  mío,  y  sigue  olvidándose  de  

cortárselo.  Por  lo  general,  mi  madre  termina  haciéndolo  por  él  (compró  

maquinillas  y  esas  cosas)  porque  no  se  toma  el  tiempo  para  ir  al  

peluquero".

Meg  estaba  indignada.  "Es  demasiado  guapo".

Meg  volvió  a  reír.  "Cuando  Charles  era  un  bebé,  se  parecía  exactamente  

a  mi  padre.  Fue  realmente  divertido".

"Bueno,  creo  que  eres  guapo",  dijo  Meg.  "Los  ojos  de  mi  padre  también  

son  como  los  tuyos.  Ya  sabes.  Realmente  azules.  Sólo  que  no  los  notas  

tanto  debido  a  las  gafas".

"¿Dónde  está  ahora?"

Calvin  estudió  la  imagen.  "Me  gusta",  anunció  juiciosamente.  "Se  parece  

un  poco  a  Charles  Wallace,  ¿no?"

Calvin  negó  con  la  cabeza.  "No.  Es  alto  y  delgado  como  yo".

"¿El  que  tiene  gafas?"

"¿Cual?"

"¡Una  madre  así!  ¡Una  casa  como  esta!  ¡Vaya,  tu  madre  es  preciosa!  

Deberías  ver  a  mi  madre.  Le  sacaron  todos  los  dientes  superiores  y  papá  

le  consiguió  un  plato,  pero  no  quiere  usarlo,  y  la  mayoría

"Otra  vez."  Colgó  y  me  miró.  "¿Sabes  lo  afortunado  que  eres?"

Ella  sonrió  bastante  irónicamente.  "No  la  mayor  parte  del  tiempo."
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Supongo  que  lo  di  por  sentado".

"Siempre  sospechan  que  algunos  químicos  puedan  entrar  en  la  carne,  

pero  yo  tenía  un  experimento  con  el  que  quería  continuar".

"Oh,  un  grupo  de  científicos".

Meg  dijo  sorprendida:  "Creo  que  nunca  pensé  en  eso.

a  través  de  un  tubo  desde  un  vaso  de  precipitados  hasta  una  retorta.  

Sobre  un  mechero  Bunsen  burbujeaba  una  gran  cazuela  de  barro  con  

estofado.  "No  les  digas  a  Sandy  y  Dennys  que  estoy  cocinando  aquí",  dijo.

"Este  es  Calvin  O'Keefe,  madre",  dijo  Meg.  "Está  ahí

"¿Quién  es  éste?"

"Hola,  Calvino."  La  señora  Murry  le  estrechó  la  mano.  "Encantado  de  

conocerte.  Esta  noche  no  comeremos  nada  más  que  estofado,  pero  está  

bien  espeso".

su.  Esa  es  la  parte  divertida.  Los  amo  a  todos  y  yo  les  importo  un  carajo.  

Quizás  por  eso  llamo  cuando  no  voy  a  estar  en  casa.  Porque  me  importa.  

Nadie  más  lo  hace.  No  sabes  la  suerte  que  tienes  de  ser  amado".

¿Suficiente  para  él  también?  Huele  genial."

Calvin  parecía  sombrío;  Luego  su  enorme  sonrisa  volvió  a  iluminar  su  

rostro.  "¡Van  a  pasar  cosas,  Meg!  ¡Cosas  buenas!  ¡Lo  siento!"  Comenzó  a  

deambular,  todavía  lentamente,  por  la  agradable,  aunque  destartalada,  

sala  de  estar.  Se  detuvo  ante  una  imagen  en  el  piano  de  un  pequeño  grupo  

de  hombres  juntos  en  una  playa.

días  ni  siquiera  se  peina.  No  es  que  haga  mucha  diferencia  cuando  lo  
haga."  Apretó  los  puños.  "Pero  me  encanta.

"Me  parece  maravilloso",  dijo  Calvin.  "¿Puedo  usar  tu  teléfono  para  que  

mi  madre  sepa  dónde  estoy?"  "Por  supuesto.  Mostrar
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Nada  disuade  al  buen  hombre  de  hacer  lo  honorable.
Y  es  un  muy  buen  hombre,  Charlsie,  querida,  pero  ahora  mismo  
necesita  nuestra  ayuda".

"Está  ocupada.  Se  acerca  la  hora,  Charlsie,  se  acerca  la  hora.  Ab  
honesto  virum  bonum  nihil  deterret.  Séneca.

Charlsie,  pero  creo  que  es  bueno".

"¿Dónde  está  la  señora  Qué?"  preguntó  Carlos.

"¿OMS?"  —preguntó  Meg.

"No  sé  por  qué  la  llamo  cuando  no  llego  a  casa".

"¡Y  pequeña  Megsie!  Encantado  de  conocerte,  cariño.  Tu  padre,  por  

supuesto.  Ahora  vete  a  casa,  amores.  Aún  no  ha  llegado  el  momento.

Fortinbrás  había  estallado.  Afuera  podía  oír  a  Sandy  y  Dennys  martillando  el  

fuerte  que  estaban  construyendo  en  uno  de  los  arces.  "Por  aquí."  Meg  

atravesó  la  cocina  y  entró  en  la  sala  de  estar.

Dijo  Calvin,  con  voz  amarga.  "Ella  no  se  daría  cuenta".  Suspiró  y  marcó.  

"¿Mamá?"  él  dijo.  "Oh,  Hinky.  Dile  a  mamá  que  no  llegaré  a  casa  hasta  tarde.  

Ahora  no  lo  olvides.  No  quiero  que  me  dejen  fuera.

Meg  abrió  el  camino  hacia  el  interior  de  la  casa.  Charles  Wallace  y

él  dónde  está,  ¿quieres,  por  favor,  Meg?  No  te  pediré  que  uses  el  de  aquí,  si  

no  te  importa.  Me  gustaría  terminar  este  experimento."

No  te  preocupes,  no  nos  iremos  sin  ti.  Obtenga  mucha  comida  y  descanse.  

Alimenta  a  Calvin.  ¡Ahora  vete!  Justitiae  soror  fides.

"Charles",  dijo  Meg.  "No  entiendo."

Latín  de  nuevo,  por  supuesto.  La  fe  es  hermana  de  la  justicia.  ¡Confía  en  nosotros!

¡Ahora,  shoo!"  Y  se  levantó  revoloteando  de  su  silla  y  los  empujó  hacia  la  

puerta  con  un  poder  sorprendente.
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nada."

Estaba  diciendo"

Francés.  Pascal.  El  corazón  tiene  sus  razones,  las  cuales  la  razón  sabe

¡mi  mascota!  El  corazón  tiene  sus  razones  que  la  razón  desconoce.

Te  diré  lo  que  sé  tan  pronto  como  pueda.  Pero  viste  a  Fort,  ¿no?  Ni  

un  gruñido.  Ni  un  carcaj.  Como  si  no  hubiera  nada  extraño  en  ello.  

Entonces  sabes  que  está  bien.

la  casa.  Fortinbrás  corrió  delante  y  Calvin  estaba  muy  cerca  de  ellos.  

"No",  dijo,  "yo  tampoco,  todavía.  No  del  todo".

Charles  la  tomó  de  la  mano  y  la  arrastró  lejos  de

Miren,  háganme  un  favor  los  dos.  No  hablemos  de  eso  hasta  que  

hayamos  comido  algo.  Necesito  combustible  para  poder  arreglar  las  
cosas  y

"No  estoy  hablando  de  los  sentimientos  de  mi  madre  hacia  mi
padre",  lo  regañó  Charles  Wallace.  "Estoy  hablando  de  la  Sra.

"A  tu  madre  le  parecería  así".  Una  sonrisa  parecía  brillar  a  través  
de  la  redondez  de  las  gafas.

"Pero  eso  no  es  nada  apropiado",  dijo  Charles  enfadado.

Las  sábanas  de  Buncombe."

Pero  Charles  Wallace  levantó  la  mano  en  un  gesto  perentorio.  
"Señora  Quién,  ¿conoce  a  este  chico?"

La  mujercita  suspiró.  Los  enormes  vasos  volvieron  a  captar  la  
luz  y  brillaron  como  los  ojos  de  un  búho.  "En  caso  de  que  
necesitemos  fantasmas,  por  supuesto",  dijo.  "Creo  que  lo  habrías  
adivinado.  Si  tenemos  que  ahuyentar  a  alguien,  Whatsit  pensó  que  
deberíamos  hacerlo  apropiadamente.  Por  eso  es  tan  divertido  
quedarse  en  una  casa  embrujada.  Pero  realmente  no  queríamos  
que  supieras  nada  de  eso.  las  sábanas  Auf  frischer  Tat  ertappt.  
Alemán  en  flagrante  delito.
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Entraron  en  una  especie  de  cocina.  Había  una  enorme  chimenea  con  

una  gran  olla  negra  colgando  sobre  un  alegre  fuego.  ¿Por  qué  no  se  veía  

humo  desde  la  chimenea?  Algo  en  la  olla  estaba  burbujeando  y  olía  más  

bien  a  la  fragancia  de  la  Sra.

Calvin  puso  una  mano  fuerte  en  el  codo  de  Meg  y  Fort  presionó  contra  

su  pierna.  La  felicidad  ante  su  preocupación  era  tan  fuerte  en  ella  que  su  

pánico  desapareció  y  siguió  a  Charles  Wallace  al  interior  de  la  casa.

Los  desastres  químicos  de  Murry  que  algo  para  comer.  En  una  

destartalada  mecedora  de  Boston  estaba  sentada  una  mujer  pequeña  y  

regordeta.  Ella  no  era  la  señora  Qué,  así  que,  decidió  Meg,  debía  ser  una  

de  las  dos  amigas  de  la  señora  Qué.  Llevaba  unas  gafas  enormes,  dos  

veces  más  gruesas  y  dos  veces  más  grandes  que  las  de  Meg,  y  cosía  

afanosamente,  con  puntadas  rápidas,  sobre  una  sábana.  Varias  sábanas  

más  yacían  en  el  suelo  polvoriento.

Charles  Wallace  se  acercó  a  ella.  "Realmente  no  creo  que  debiste  

haber  cogido  las  sábanas  de  la  señora  Buncombe  sin  consultarme",  dijo,  

tan  enojado  y  mandón  como  sólo  un  niño  muy  pequeño  puede  serlo.  

"¿Para  qué  los  quieres?"  La  mujercita  regordeta  le  sonrió.  "Bueno,  

Charlsie,"  Está  bien,  está  bien  ".

Charles  Wallace  dijo  con  voz  tranquilizadora.  "Vamos.  Sígueme."

rincones  oscuros  de  la  casa  sin  miedo.

"Se  divierten  mucho  usando  todos  los  accesorios  típicos".

"La  señora  Quién  servirá",  dijo  la  mujer.  "Él  no  fue  idea  mía,

Calvin  suspiró.  "Debo  recordar  que  estoy  precondicionado  en  mi  concepto  

de  tu  mentalidad".

Meg  dejó  escapar  un  grito  ahogado.

Calvin  hizo  una  reverencia.  "Buenas  tardes,  señora.  No  entendí  bien  su  

nombre".
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"Bueno,  claro,  pero...  ¿qué  diría  tu  madre  a  eso?"

Por  fin  dijo  Charles  Wallace.  "Está  bien.  Te  creo.  Pero  no  puedo  

decírtelo.  Creo  que  me  gustaría  confiar  en  ti.  Quizás  será  mejor  que  vengas  
a  casa  con  nosotros  y  cenemos".

Pero  lo  obedezco.  Y  esta  tarde  tuve  la  sensación  de  que  debía  ir  a  la  

casa  embrujada.  Eso  es  todo  lo  que  sé,  chico.  No  estoy  ocultando  nada.  

Tal  vez  sea  porque  se  supone  que  debo  conocerte.  Dígame  usted."

—Preguntó  Calvino.

Ahora  Calvin  intentó  cortésmente  dirigir  sus  palabras  tanto  hacia  Meg  

como  hacia  Charles  Wallace:  "Cuando  tengo  este  sentimiento,  esta  

compulsión,  siempre  hago  lo  que  me  dice.  No  puedo  explicar  de  dónde  

viene  ni  cómo  lo  obtengo,  y  no  sucede  muy  a  menudo.

Charles  Wallace  miró  a  Calvin  inquisitivamente  por  un  momento;  

Luego  una  mirada  casi  vidriosa  apareció  en  sus  ojos  y  pareció  estar  

pensando  en  él.  Calvin  se  quedó  muy  quieto  y  esperó.

Fort  le  quitó  suavemente  el  cuello  de  las  manos  a  Charles  Wallace  y  se  

acercó  a  Meg,  se  tumbó  a  su  lado  y  puso  su  cabeza  en  su  regazo.

Meg  se  sentó  en  la  hierba  áspera  al  borde  del  bosque.

Pero  ella  está  bien".

"Meg  lo  tiene  difícil",  dijo  Charles  Wallace.  "Ella  no  es  realmente  una  

cosa  ni  la  otra".

"¿Qué  quieres  decir  con  uno  de  nosotros?"  —preguntó  Meg.  "¿Qué  

quieres  decir  con  que  no  soy  una  cosa  ni  la  otra?"

"¿Qué  pasa  con  Meg?"

"Ella  estaría  encantada.  Mamá  está  bien.  Ella  no  es  una  de  nosotros.
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"Tengo  la  intención  de  preguntarle",  dijo  Charles  Wallace,  "y  

decirles  que  será  mejor  que  tengan  más  cuidado.  Realmente  no  creo  

que  dejen  que  nadie  los  encuentre,  pero  pensé  que  deberíamos  

mencionar  la  posibilidad.  A  veces,  durante  las  vacaciones,  algunos  de  

los  chicos  salen  en  busca  de  emociones  fuertes,  pero  no  creo  que  

nadie  esté  capacitado  para  hacerlo  ahora,  con  el  baloncesto  y  todo  

eso".

"¿Pero  para  qué  querría  todas  esas  sábanas?"

La  casa  encantada  estaba  medio  a  la  sombra  del  grupo  de  olmos  en  el  

que  se  alzaba.  Los  olmos  estaban  ahora  casi  desnudos  y  el  suelo  

alrededor  de  la  casa  estaba  amarillo  por  las  hojas  húmedas.  La  luz  del  

atardecer  tenía  un  matiz  verdoso  que  las  ventanas  vacías  reflejaban  de  

forma  siniestra.  Una  contraventana  desquiciada  golpeó.  Algo  más  crujió.  

A  Meg  no  le  extrañaba  que  la  casa  tuviera  fama  de  estar  embrujada.

Caminaron  en  silencio  por  un  momento  a  través  de  los  bosques  

fragantes,  las  agujas  de  pino  oxidadas  suaves  bajo  sus  pies.  Por  encima  de

Había  una  tabla  clavada  en  la  puerta  principal,  pero  Charles  Wallace  

abrió  el  camino  hasta  la  parte  trasera.  La  puerta  también  parecía  estar  

cerrada  con  clavos,  pero  Charles  Wallace  llamó  y  la  puerta  se  abrió  

lentamente  hacia  afuera,  chirriando  sobre  las  bisagras  oxidadas.

"Ahora  no,  Meg",  dijo  Charles  Wallace.  "Despacio.  Te  lo  contaré  más  

tarde."  Miró  a  Calvin  y  luego  pareció  tomar  una  decisión  rápida.  "Está  bien,  

llevémoslo  a  conocer  a  la  señora  Whatsit.  Si  él  no  está  bien,  ella  lo  sabrá".  

Comenzó  con  sus  cortas  piernas  hacia  la  vieja  casa  en  ruinas.

Arriba,  en  uno  de  los  olmos,  un  viejo  cuervo  negro  lanzó  su  estridente  

graznido  y  un  pájaro  carpintero  empezó  a  hacer  un  salvaje  ratatattat.  
Una  gran  rata  gris  se  escabulló  por  la  esquina  de  la  casa  y
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"Catorce."

"Fort,  Meg  y  yo  decidimos  salir  a  caminar.  A  menudo

"¿Qué  grado?"

"¿Cómo  lo  sabes?"

"¿Quieres  decirme  por  qué  estás  aquí  entonces?"

hacerlo  por  la  tarde."

Calvin  se  encogió  de  hombros.  "Aún  no  confías  en  mí,  ¿verdad?"

"Pero  nunca  digo  nada.  Simplemente  pareces  saberlo".

Charles  Wallace  negó  con  la  cabeza.  "No  puedo  explicarlo  del  todo.  Dímelo  tú,  

eso  es  todo".

Calvin  con  recelo.  "¿Qué  quieres  decir?",  preguntó.

Deslizó  su  mano  confiadamente  en  la  de  Meg,  y  el  dulce  gesto  de  niño  pequeño  la  

calentó  tanto  que  sintió  que  el  nudo  tenso  dentro  de  ella  comenzaba  a  aflojarse.  

Charles  me  ama  de  todos  modos,  pensó.

ellos  el  viento  hacía  música  en  las  ramas.  Carlos  Wallace

¿Cuántos  años  tienes,  Cal?"

"Pensar  que  soy  un  imbécil  le  da  a  la  gente  algo  por  lo  que  sentirse  engreído",  

dijo  Charles  Wallace.  "¿Por  qué  debería  desilusionarlos?

"No  desconfío  de  usted",  dijo  Charles  Wallace.

"Sí.  Me  enviaron  con  el  Sr.  Jenkins.  Hizo  comentarios  sarcásticos  
sobre  mi  padre".

"Junior.  Undécimo.  Soy  brillante.  Escucha,  ¿alguien  te  preguntó?

"¿La  escuela  es  horrible  otra  vez  hoy?"  preguntó  después  de  un  rato.

Charles  Wallace,  sujetando  a  Fort  por  el  cuello,  miró

¿Quieres  venir  aquí  esta  tarde?

Charles  Wallace  asintió  sabiamente.  "Lo  sé."
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Le  entregó  una  bolsa  de  papel.  "Aquí  tienes  un  sándwich,  unas  

galletas  y  una  manzana.  Pensé  que  sería  mejor  ir  a  ver  a  la  señora  
Whatsit".

"Mejoraría  si  tu  actitud  general  fuera  más  manejable".

Muy  buena  definición,  pero  es  el  Concise  Oxford."

"Restricción.  Obligación.  Porque  uno  está  obligado.  No  es  una

"Está  bien,  viejo  amigo",  dijo  Calvin,  "te  diré  esto.

Cuando  Meg  llegó  a  casa  de  la  escuela,  su  madre  estaba  en  el  

laboratorio,  los  gemelos  estaban  en  la  liga  infantil  y  Charles  Wallace,  

el  gatito,  y  Fortinbras  la  estaban  esperando.  Fortinbrás  se  levantó  de  

un  salto,  le  puso  las  patas  delanteras  sobre  los  hombros  y  le  dio  un  

beso,  y  el  gatito  corrió  hacia  su  platillo  vacío  y  maulló  ruidosamente.

"Tú  también",  dijo  Charles  Wallace.

A  veces  tengo  un  presentimiento  sobre  las  cosas.  Se  podría  llamarlo  

una  compulsión.  ¿Sabes  lo  que  significa  compulsión?"

fuera  de  mí."
Calvin  hundió  las  manos  en  los  bolsillos.  "Estás  sosteniendo

"Vamos",  dijo  Charles  Wallace.  "Vamos."

"¿Dónde?"  Preguntó  Meg.  "Tengo  hambre,  Charles.  No  quiero  ir  a  

ningún  lado  hasta  que  haya  comido  algo".  Todavía  estaba  adolorida  

por  la  entrevista  con  el  señor  Jenkins  y  su  voz  sonaba  enfadada.  

Charles  Wallace  la  miró  pensativamente  mientras  ella  se  acercaba  al  

frigorífico  y  le  daba  un  poco  de  leche  al  gatito  y  luego  bebía  ella  misma  

una  taza  llena.

"Todavía  estás  inquieto  por  ella,  ¿no?"  preguntó  Carlos.

"Bueno,  sí."

"Oh,  Dios  mío",  dijo  Meg.  "¿Por  qué,  Carlos?"
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Fortinbrás  con  nosotros."

"Una  de  las  razones  por  las  que  quiero  hablar  esta  tarde  es  para  
advertirles".

Meg  pensó  por  un  momento.  "Está  bien,  vámonos.  Pero  tomemos

"Meg",  dijo  con  impaciencia.  "Lo  sé."

"Te  dije  que  ella  estaba  allí  con  sus  dos  amigas.  Ni  siquiera  estoy  

seguro  de  que  fuera  la  señora  Whatsit  quien  tomó  las  sábanas,  aunque  

no  lo  pasaría  por  alto".

"Meg,  ¿no  crees  que  te  adaptarías  mejor  a  la  vida  si  enfrentaras  los  

hechos?"

"Bueno,  por  supuesto.  Necesita  hacer  ejercicio".

Se  pusieron  en  marcha,  Fortinbrás  avanzó  corriendo,  luego  se  volvió  

hacia  los  dos  niños  y  luego  saltó  de  nuevo.  Los  Murry  vivían  a  unas  cuatro  

millas  del  pueblo.  Detrás  de  la  casa  había  un  bosque  de  pinos  y  fue  a  

través  de  él  que  Charles  Wallace  llevó  a  Meg.

"Charles,  sabes  que  se  va  a  meter  en  un  problema  terrible...

Señora  Whatsit,  quiero  decir...  si  descubren  que  ha  irrumpido  en  la  casa  

embrujada.  Y  llevándose  las  sábanas  de  la  señora  Buncombe  y  todo.  

Podrían  enviarla  a  la  cárcel".

"¿Cómo  lo  sabes?"

"Quiero  saber  más  sobre  esa  cosa  del  teseracto.  ¿No  viste  cómo  

molestó  a  mamá?  Sabes,  cuando  mamá  no  puede  controlar  la  forma  en  

que  se  siente,  cuando  nos  deja  ver  que  está  molesta,  entonces  es  algo  

grande".

"¿Pero  por  qué  deberíamos  ir  a  verla  ahora?"

"No  lo  estés.  Ella  está  bien.  Te  lo  prometo.  Ella  está  de  nuestro  lado".

"¿A  ellos?"
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Estoy  diciendo.  ¿Eres?"

Meg  ignoró  esto.  Se  inclinó  sobre  el  escritorio  hacia  el  director.  

"Señor  Jenkins,  usted  conoció  a  mi  madre,  ¿no?

No  puedes  acusarla  de  no  afrontar  los  hechos,  ¿verdad?  Ella  es  una  

científica.  Tiene  títulos  de  doctor  en  biología  y  bacteriología.  Su  

negocio  son  los  hechos.  Cuando  me  diga  que  mi  padre  no  volverá  a  

casa,  lo  creeré.  Mientras  ella  diga  que  mi  padre  volverá  a  casa,  lo  

creeré".

gesto  característico.  "Todo  está  bien  en  casa".

"¿Así  que  lo  que?"  —preguntó  Meg.  "No  me  avergüenzo  de  nada

El  señor  Jenkins  suspiró.  "¿Te  gusta  ser  el  niño  más  beligerante  y  

poco  cooperativo  de  la  escuela?"

toda  la  escuela  para  escucharte?"

"Deja  de  gritar",  dijo  el  Sr.  Jenkins  bruscamente.  "Quieres

Por  fin,  Meg  lo  miró  y  se  quitó  las  gafas  con  gesto

Preguntó  Jenkins.

El  señor  Jenkins  volvió  a  suspirar.  "Sin  duda  tu  madre  quiere  creer  

que  tu  padre  volverá  a  casa,  Meg.  Muy  bien,  no  puedo  hacer  nada  

más  contigo.  Vuelve  a  la  sala  de  estudio.  Intenta  ser  un  poco  menos  

antagonista.  Tal  vez  tu  trabajo  lo  haría".  Meg,  ¿hay  algo  que  te  

preocupa?  ¿No  estás  contento  en  casa?"  Sr.

"Entonces,  ¿por  qué  no  afrontas  los  hechos  sobre  tu  padre?"

"Me  alegra  oírlo.  Pero  sé  que  debe  ser  difícil  para  ti  tener  a  tu  padre  lejos".

que  las  personas,  te  lo  puedo  asegurar."

"Me  enfrento  a  los  hechos",  dijo  Meg.  "Son  mucho  más  fáciles  de  afrontar

"¡Dejas  a  mi  padre  fuera  de  esto!"  —gritó  Meg.
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El  resto  de  la  clase  se  rió  y  ella  se  arrojó  furiosa  en  su  
asiento.  "¿A  quién  le  importan  las  importaciones  y  
exportaciones  de  Nicaragua?"  ella  murmuró.

Jenkins."

"¿Cuál  era  exactamente  el  negocio  de  tu  padre?"  Preguntó  el  señor  Jenkins.  "Una  

especie  de  científico,  ¿no?"

El  señor  Jenkins  esperó  una  respuesta,  pero  Meg  se  limitó  a  encogerse  de  hombros.

Meg  estaba  segura  de  que  no  era  sólo  la  imaginación  lo  que  le  hacía  sentir  que  

detrás  de  la  preocupación  superficial  del  señor  Jenkins  había  un  destello  de  ávida  

curiosidad.  ¿No  le  gustaría  saberlo?  pensó.  Y  si  supiera  algo,  él  es  la  última  persona  a  

la  que  se  lo  diría.  Bueno,  uno  de  los  últimos.

"11e  es  físico".  Meg  enseñó  los  dientes  para  revelar  a  los  dos.

"¿Has  tenido  alguna  noticia  suya  últimamente?"

La  directora  de  correos  debía  saber  que  ya  había  pasado  casi  un  año  desde  la  

última  carta,  y  Dios  sabe  a  cuántas  personas  se  lo  había  contado,  o  qué  conjeturas  

poco  amables  había  hecho  sobre  el  motivo  del  largo  silencio.

línea  de  púas  de  sus  aparatos  ortopédicos.

Meg  miró  al  director  con  recelo  y  pasó  la  lengua  por  el

feroces  líneas  de  tirantes.

"Si  vas  a  ser  grosera,  Margaret,  puedes  salir  del  salón",  dijo  la  maestra.

"Bueno  lo  haré."  Meg  salió  dando  saltos.

Durante  la  sala  de  estudio,  el  director  envió  a  buscarla.  "¿Cuál  parece  ser  el  

problema  ahora,  Meg?"  preguntó,  bastante  agradablemente.  Meg  miró  malhumorada  

al  suelo.  "Nada,  Sr.

"La  señorita  Porter  me  dice  que  usted  fue  inexcusablemente  grosero."
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"Lo  sé.  Somos  idiotas."  Meg  estaba  amargada.

¿Qué  te  parece,  Meg?".

"Después  de  todo,  mi  padre  esperaría  que  lo  hiciéramos",  añadió  Dennys.

"Para  empezar,  podrías  hacer  tu  tarea.  ¿No  te  ayudaría  tu  madre?"  "Si  

se  lo  pidiera."

"Sabemos  que  tienes  una  gran  mente  y  todo  eso,  madre",  dijo  Sandy,  

"pero  no  tienes  mucho  sentido  común.  Y  ciertamente  Meg  y  Charles  no  lo  
tienen".

Sandy  se  acercó  a  la  mesa.  "No  tienes  que  tomarte  todo  tan  personalmente.  

Usa  un  término  medio,  por  el  amor  de  Dios.  Simplemente  andas  por  la  

escuela  y  miras  por  la  ventana  y  no  prestas  atención".

Nadie  puede  hacerlo  por  ti.  Meg  guardó  silencio.  —¿Y  bien?

"No  sé  qué  hacer",  dijo  Meg.

"¿No  te  das  cuenta  de  que  tu  actitud  te  hace  todo  más  difícil?"  preguntó  

el  director.  "Ahora,  Meg,  estoy  convencida  de  que  puedes  hacer  el  trabajo  

y  mantener  tus  calificaciones  si  te  esfuerzas,  pero  algunos  de  tus  profesores  

no  lo  hacen.  Tendrás  que  hacer  algo  por  ti  misma.

Meg  se  encogió  de  hombros.

"Simplemente  te  haces  las  cosas  más  difíciles",  dijo  Dennys.

"Y  Charles  Wallace  lo  pasará  fatal  el  año  que  viene  cuando  empiece  la  

escuela.  Sabemos  que  es  brillante,  pero  es  muy  divertido  cuando  está  con  

otras  personas,  y  están  tan  acostumbrados  a  pensar  que  es  tonto,  que  no  

sé  qué  pasa".  Le  va  a  pasar  a  él.  Sandy  y  le  pegaré  a  cualquiera  que  se  

meta  con  él,  pero  eso  es  todo  lo  que  podemos  hacer".

"Me  gustaría  que  no  fueras  tan  tonta,  Meg.  Sirope,  por  favor".
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"Intentaré  explicártelo  más  tarde.  No  hay  tiempo  antes  de  la  escuela".

"Es  un  concepto".  La  señora  Murry  les  entregó  el  almíbar  a  los  gemelos.

Su  madre  volteó  con  cuidado  cuatro  rebanadas  de  pan  francés  y  luego  

dijo  con  voz  firme:  "No,  Meg.  No  espero  que  haya  sido  un  sueño.  No  lo  

entiendo  mejor  que  tú,  pero  una  cosa  sí  que  he  entendido".  Lo  que  aprendí  

es  que  no  es  necesario  entender  las  cosas  para  que  lo  sean.  Lamento  

haberte  demostrado  que  estaba  molesto.  Tu  padre  y  yo  solíamos  bromear  

sobre  el  teseracto.

"Es  una  tontería  que  nos  hayamos  perdido  toda  la  diversión".

"No  veo  por  qué  no  nos  despertaste",  dijo  Dennys.

recordar."

"Aún  estoy  dormido.  Tuvimos  una  noche  más  bien  interrumpida,  si  quieres.

principales  importaciones  y  exportaciones  de  Nicaragua,  y  aunque  las  había  

buscado  diligentemente  la  noche  anterior,  ahora  no  podía  recordar  ninguna  de  

ellas.  La  profesora  se  mostró  sarcástica,  las  tostadas  francesas  y  los  gemelos  ya  

estaban  en  la  mesa.  El  gatito  lamía  la  leche  de  un  platillo.

En  la  escuela,  Meg  estaba  cansada,  tenía  los  párpados  caídos  y  su  mente  

divagaba.  En  estudios  sociales  le  pidieron  que  nombrara  el

"¿Dónde  está  Carlos?"  Preguntó  Meg.

uno",  dijo  la  señora  Murry.  "¿Más  tostadas  francesas,  muchachos?"

"No  nos  preocupemos  por  el  año  que  viene  hasta  que  superemos  esto.

"¿Qué  es  un  teseracto?"  Preguntó  Meg.

"Esperaba  que  fuera  un  sueño",  dijo  Meg.
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"A  quién  le  importa",  dijo  Sandy.  "Si  vas  a  dejar  que  
viejos  vagabundos  entren  a  casa  en  medio  de  la  noche,  
madre,  deberías  tener  a  Den  y  a  mí  cerca  para  
protegerte".

Meg  llevó  sus  tostadas  francesas  a  la  mesa.

"Hoy  estarás  mucho  más  despierto  en  la  escuela  que  yo".
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"Los  calcetines  mojados  no  me  molestan.  Simplemente  no  me  gustaba  

el  agua  aplastando  mis  botas.  Ahora  no  te  preocupes  por  mí,  corderito".  

(Cordero  no  era  una  palabra  con  la  que  normalmente  se  pensaría  en  llamar  

a  la  señora  Murry.)  "Me  sentaré  un  momento,  me  calzaré  las  botas  y  luego  

seguiré  mi  camino.  Hablando  de  maneras,  cariño,  por  cierto ,  existe  algo  

llamado  un  teseracto."

La  señora  Whatsit  tiró  de  su  segunda  bota.  "Dije",  gruñó,  metiendo  el  

pie  hacia  abajo,  "que  existe"—empuje—"tal  cosa"—empuje—"como  un  

teseracto".  Su  pie  se  hundió  en  el  maletero  y,  cogiendo  chales,  bufandas  y  

un  sombrero,  salió  corriendo  por  la  puerta.  La  señora  Murry  se  quedó  muy  

quieta,  sin  hacer  ningún  movimiento  para  ayudar  a  la  anciana.  Cuando  se  

abrió  la  puerta,  Fortinbras  entró,  jadeando,  mojado  y  brillante  como  una  

foca.  Miró  a  la  señora  Murry  y  se  quejó.

La  señora  Murry  se  puso  muy  pálida  y  con  una  mano  se  estiró  hacia  

atrás  y  se  agarró  a  una  silla  para  apoyarse.  Su  voz  tembló.  "¿Qué  dijiste?"

"Bueno,  al  menos  hasta  que  tus  calcetines  estén  secos—"

"El  teseracto..."  susurró  la  señora  Murry.  "Que  hizo  ella

La  puerta  se  cerró  de  golpe.

"Madre,  ¿qué  te  pasa?"  Meg  lloró.  "¿Qué  dijo  ella?  ¿Qué  es?"

atrapado  en  una  corriente  de  aire  descendente  y  desviado  del  rumbo."
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Preguntó  Murry.

"¿No  crees  que  será  mejor  que  te  quedes  hasta  mañana?"  Señora.

"Oh,  gracias,  querida,  pero  hay  tanto  que  hacer  que  no  puedo  perder  

el  tiempo  sentada  y  frívolamente".  "Es  una  noche  demasiado  salvaje  para  

viajar".

La  señora  Whatsit,  con  la  boca  llena,  le  ordenó  a  la  señora  Murry:  "Ahora  tira

Movió  los  pies  arriba  y  abajo  dentro  de  las  botas  y  se  oyó  el  chapoteo  del  agua.  "Tengo  los  

dedos  de  los  pies  muy  húmedos.  El  problema  es  que  estas  botas  me  quedan  un  poquito  

apretadas  y  nunca  puedo  quitármelas  yo  solo".  "Te  ayudaré",  se  ofreció  Charles.

mientras  ya  estoy  abajo."

"¿Alguna  vez  has  intentado  ponerte  de  pie  con  un  esguince  de  dignidad?"  Pero  

la  señora  Qué  se  levantó,  enderezó  la  silla  y  luego  volvió  a  sentarse  en  el  suelo,  con  

el  pie  de  la  bota  sobresaliendo  delante  de  ella,  y  dio  otro  mordisco.  Se  movía  con  

gran  agilidad  para  una  mujer  tan  mayor.  Al  menos  Meg  estaba  razonablemente  

segura  de  que  era  una  mujer  anciana,  y  además,  muy  anciana.

"Las  noches  salvajes  son  mi  gloria",  dijo  la  señora  Whatsit.  "Acabo  de  escuchar  "Escucha".

"Tú  no.  No  eres  lo  suficientemente  fuerte."

Con  mucha  calma,  como  si  esta  anciana  y  sus  botas  no  fueran  nada  

fuera  de  lo  común,  la  señora  Murry  tiró  hasta  que  la  segunda  bota  abandonó  

el  pie.  Este  pie  estaba  cubierto  con  un  calcetín  Argyle  azul  y  gris,  y  la  

señora  Whatsit  estaba  sentada  allí,  moviendo  los  dedos  de  los  pies,  

terminando  contenta  su  sándwich  antes  de  ponerse  de  pie.  "Ah",  dijo,  "eso  

es  mucho  mejor",  y  tomó  ambas  botas  y  las  sacudió  sobre  el  fregadero.  

"Mi  estómago  está  lleno  y  tengo  calor  por  dentro  y  por  fuera  y  es  hora  de  
irme  a  casa".
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Meg  cortó  un  poco  de  apio  y  lo  mezcló  con  el  atún.

Después  de  un  momento  de  vacilación,  abrió  la  puerta  del  frigorífico  y  

sacó  un  tarro  de  pequeños  pepinillos  dulces.  Aunque  no  sé  por  qué  lo  

hago  por  ella,  pensó  mientras  los  cortaba.  —No  confío  en  ella  ni  un  poco.

La  señora  Murry  se  puso  de  pie.  "¿Se  encuentra  bien,  señora?"

"Oh,  querida",  dijo  la  señora  Whatsit,  acostada  de  espaldas  en  la  silla  

volcada,  con  los  pies  en  el  aire,  uno  con  un  calcetín  a  rayas  rojas  y  

blancas  y  el  otro  todavía  con  botas.

Necesitabas  tanto  las  sábanas  que  deberías  habérmelas  pedido.  La  señora  Whatsit  

sacudió  la  cabeza  y  cloqueó.

"Por  favor,  levántate",  dijo  Charles.  "No  me  gusta  verte

hojas.  La  señora  Buncombe  puede."

"Si  tienes  un  linimento,  lo  pondré  en  mi  dignidad",  dijo  la  señora  Whatsit,  todavía  

en  posición  supina.  "Creo  que  está  torcido.  Un  poco  de  aceite  de  clavo  mezclado  bien  

con  ajo  está  bastante  bien".  Y  dio  un  gran  mordisco  al  sándwich.

acostado  allí  de  esa  manera.  Estás  llevando  las  cosas  demasiado  lejos".

¿Que  es  eso?"

"Ayudaré."  La  señora  Murry  se  acuclilló  a  los  pies  de  la  señora  Qué,  jalando  de  

una  bota  resbaladiza.  Cuando  se  quitó  la  bota,  lo  hizo  de  repente.  La  señora  Murry  se  

sentó  de  golpe.  La  señora  Whatsit  cayó  hacia  atrás  con  la  silla  en  el  suelo,  con  el  

sándwich  sostenido  en  alto  con  una  vieja  garra.  El  agua  salió  del  maletero  y  corrió  por  

el  suelo  y  la  gran  alfombra  trenzada.

"Dile  a  tu  hermana  que  estoy  bien",  le  dijo  la  señora  Whatsit  a  Charles.

"Dile  que  mis  intenciones  son  buenas".
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afectuosamente.  "Es  una  suerte  que  tenga  alguien  que  lo  entienda".

Depende  mucho  de  Charles."

"Vaya,  pero  ¿no  es  astuto?"  La  señora  Whatsit  le  sonrió.

"El  camino  al  infierno  está  pavimentado  de  buenas  intenciones",  entonó  

Charles.

"Aquí  está  tu  sándwich",  dijo  Meg,  llevándoselo  a  la  señora  Whatsit.

"Pero  al  menos  no  estás  tratando  de  aplastarlo".  La  señora  Whatsit  asintió  

vigorosamente  con  la  cabeza.  "Le  estás  dejando  ser  él  mismo".

"Pero  me  temo  que  no  es  así",  dijo  la  señora  Murry.  "Ninguno  de  nosotros  es
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"¿Te  importa  si  me  quito  las  botas  antes  de  comer?"  Señora
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"Siéntate."  La  señora  Murry  señaló  una  silla.  "¿Quiere  un  sándwich,  señora  

Whatsit?  Yo  he  comido  paté  de  hígado  y  queso  crema;  Charles  ha  comido  pan  y  

mermelada;  y  Meg,  lechuga  y

"Por  el  olor".  La  señora  Whatsit  desató  una  bufanda  de  cachemira  azul  y  verde,  

un  estampado  de  flores  rojas  y  amarillas,  un  estampado  Liberty  dorado  y  un  

pañuelo  rojo  y  negro.  Debajo  de  todo  esto,  una  escasa  cantidad  de  cabello  

grisáceo  estaba  atado  en  un  pequeño  pero  ordenado  moño  en  la  parte  superior  de  su  cabeza.

"Encantada,  estoy  segura",  respondió  la  señora  Whatsit,  quitándose  el  

sombrero  y  la  estola.  "No  es  tanto  que  me  perdí  sino  que  me  desvié  del  rumbo.  Y  

cuando  me  di  cuenta  de  que  estaba  en  la  casa  del  pequeño  Charles  Wallace  

pensé  en  entrar  y  descansar  un  poco  antes  de  seguir  mi  camino.  "

La  señora  Whatsit  lanzó  un  profundo  y  patético  suspiro.

"¿Le  gustaría  un  poco  de  chocolate  caliente,  señora  Whatsit?"

Tenía  los  ojos  brillantes,  la  nariz  como  una  masa  redonda  y  suave  y  la  boca  

fruncida  como  una  manzana  otoñal.  "Vaya,  pero  es  encantador  y  cálido  aquí",  dijo.

"Qué  pasa",  dice  que  se  perdió",  dijo  la  señora  Murry.

Preguntó  Whatsit,  recogiendo  el  sándwich  de  todos  modos.  "Señora

"Ahora  déjame  ver",  reflexionó  la  señora  Whatsit.  "Me  encanta  el  caviar  
ruso".

"No",  dijo  Carlos.  "Ahora,  no  debes  ceder  ante  ella,  madre,  o  me  enojaré  

mucho.  ¿Qué  tal  una  ensalada  de  atún?"

"Está  bien",  dijo  dócilmente  la  señora  Whatsit.

tomate."

"¡Echaste  un  vistazo!"  Charles  lloró  indignado.  "¡Estamos  guardando  eso  para  

el  cumpleaños  de  mamá  y  no  puedes  tener  ninguno!"

"¿Cómo  supiste  que  ésta  era  la  casa  de  Charles  Wallace?"  Preguntó  Meg.
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"Señora  Qué",  exigió  severamente  Charles  Wallace,  "¿por  qué  tomó  las  

sábanas  de  la  señora  Buncombe?"  "Bueno,  los  necesitaba,  querido  
Charles".

"Estuviste  muy  mal  por  tu  parte",  lo  regañó  Charles  Wallace.  "Si...  "En  cuyo  caso  
le  ofreceré  el  granero  hasta  mañana."  La  señora  Murry  se  dirigió  rápidamente  

hacia  la  puerta.

"Pero  Charles,  querido,  no  puedo.  Los  he  usado".

"Lo  arreglaré",  ofreció  Meg,  yendo  a  la  despensa  a  buscar  una  lata  de  
atún.

"No,  Meg,  quédate  con  Charles  y  come  tu  sándwich".

"¡Comer!"  exclamó  Meg  cuando  la  señora  Murry  salió  por  la

laboratorio.  "¿Cómo  espera  que  coma?"

"Debes  devolverlos  de  inmediato".

"Llevo  poco  tiempo  en  el  vecindario",  decía  la  señora  Whatsit  
mientras  Meg  apagaba  la  luz  de  la  despensa  y  regresaba  a  la  
cocina  con  el  atún,  "y  no  pensé  que  los  vecinos  me  fueran  a  
agradar.  nada  hasta  que  el  querido  pequeño  Charles  vino  con  
su  perro."

—Por  Dios  —pensó—,  esta  anciana  viene  irrumpiendo  en  
medio  de  la  noche  y  mamá  lo  toma  como  si  no  tuviera  nada  de  
especial.  Apuesto  a  que  ella  es  la  vagabunda.  Apuesto  a  que  
ella  robó  esas  sábanas.  Y  ciertamente  no  es  alguien  con  quien  
Charles  Wallace  deba  ser  amigo,  especialmente  cuando  él  ni  
siquiera  habla  con  la  gente  común.

"Iré  contigo."  La  voz  de  Meg  era  estridente.

"La  madre  puede  cuidar  de  sí  misma",  dijo  Charles.
"Físicamente,  eso  es".  Pero  se  sentó  en  la  silla  de  su  padre  en  el
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mesa  y  sus  piernas  pateaban  los  peldaños;  y  Charles  Wallace,  a  diferencia  de  

la  mayoría  de  los  niños  pequeños,  tenía  la  capacidad  de  quedarse  quieto.

"¿Qué  ocurre?"  preguntó  ansiosamente.

"Ahora  no  te  preocupes,  cariño."  Una  voz  surgió  de  entre  el  cuello  del  abrigo  

levantado,  la  estola,  las  bufandas  y  el  sombrero,  una  voz  como  una  puerta  sin  aceitar,  

pero  no  desagradable.

Fortinbras  miró  fijamente  la  puerta  que  daba  al  laboratorio  de  la  señora  Murry,  que  

estaba  en  la  antigua  lechería  de  piedra  justo  al  lado  de  la  cocina.  Más  allá  del  

laboratorio  había  una  despensa  que  daba  al  exterior,  aunque  la  Sra.

Murry  había  hecho  todo  lo  posible  para  entrenar  a  la  familia  para  que  entraran  a  la  

casa  por  la  puerta  del  garaje  o  por  la  puerta  principal  y  no  por  su  laboratorio.  Pero  era  

la  puerta  del  laboratorio  y  no  la  puerta  del  garaje  hacia  donde  Fortinbras  gruñía.

cabeza  y  un  sombrero  de  fieltro  de  hombre  encima.  Una  impactante  estola  rosa  estaba  

anudada  alrededor  de  un  áspero  abrigo  y  botas  de  goma  negras  cubrían  sus  pies.

"Señora  Qué",  dijo  Charles  con  sospecha,  "¿qué  está  haciendo  aquí?  ¿Y  a  esta  

hora  de  la  noche  también?"

Murry  volvió  a  entrar,  manteniendo  la  puerta  abierta  para...  ¿era  el  vagabundo?  Parecía  

pequeño  para  la  idea  que  Meg  tenía  de  un  vagabundo.  Era  imposible  saber  la  edad  o  

el  sexo,  ya  que  estaba  completamente  abrigado.  Varios  pañuelos  de  colores  variados  

estaban  atados  alrededor  del

Después  de  unos  momentos  que  a  Meg  le  parecieron  una  eternidad,  la  Sra.

"No  dejaste  ningún  producto  químico  con  olor  desagradable  cocinándose  sobre  un  

mechero  Bunsen,  ¿verdad,  madre?"  Preguntó  Charles  Wallace.

La  señora  Murray  se  puso  de  pie.  "No.  Pero  creo  que  será  mejor  que  vaya  a  ver  

qué  es  lo  que  molesta  a  Fort,  de  todos  modos."
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"Entonces  será  mejor  que  nos  sentemos  en  las  fundas  de  las  almohadas",  

dijo  la  señora  Murry  a  la  ligera.  "No  creo  que  ni  siquiera  un  vagabundo  saldría  

en  una  noche  como  esta,  Meg".

"Es  el  vagabundo,  estoy  segura  de  que  es  el  vagabundo",  dijo  Meg  

nerviosamente.

El  vagabundo  robó  todas  las  sábanas  de  la  señora  Buncombe.

Encuentra  un  lugar  para  no  estar  afuera".

"Esta  tarde  decían  en  la  oficina  de  correos  que  un

"¿Qué  vagabundo?"  Preguntó  Charles  Wallace.

"Pero  probablemente  por  eso  está  fuera",  se  lamentó  Meg,  "tratando  de
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"Sí,  por  favor."

"¿Qué  significa  la  señora  Whatsit?"  —preguntó  la  señora  Murry.

"¿Quién  es  la  señora  Qué?"  Preguntó  Meg.

Fortinbras  hace  un  par  de  días...  tú  y  los  gemelos  estabais  en  la  escuela,  

Meg.  Nos  gusta  caminar  por  el  bosque,  y  de  repente  él  salió  tras  una  

ardilla  y  yo  salí  tras  él  y  terminamos  en  la  casa  embrujada,  así  que  los  

conocí  por  accidente,  como  se  podría  decir".

Cortó  el  sándwich  en  secciones,  lo  puso  en  un  plato  y  lo  puso  frente  

a  su  madre.  "El  tuyo  llegará  en  un  minuto,  Meg.  Creo  que  hablaré  con  

la  señora  Whatsit  sobre  ti".

"Creo  que  quiero  ser  exclusivo  sobre  ella  por  un  tiempo".

"No,  gracias."

"¿Lechuga  en  tu  sándwich,  madre?"  Preguntó  Charles  Wallace.

"¿Ellos?"

"Ese  es  su  nombre",  respondió  Charles  Wallace.  "¿Conoces  esa  

vieja  casa  de  tejas  en  el  bosque  a  la  que  los  niños  no  se  acercan  porque  

dicen  que  está  encantada?  Ahí  es  donde  viven".

"La  señora  Whatsit  y  sus  dos  amigas.  Salí  con

"Pero  nadie  vive  allí",  dijo  Meg.

dijo  Charles  Wallace.  "¿Sal  de  cebolla?"
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"No  sabes  el  significado  de  moderación,  ¿verdad,  querida?"  —
preguntó  la  señora  Murry.  "Un  punto  medio  es  algo  que  me  pregunto  si  
alguna  vez  aprenderás.  Ese  es  un  moretón  desagradable  que  te  hizo  el  
chico  Henderson.  Por  cierto,  poco  después  de  que  te  fuiste  a  la  cama,  
su  madre  llamó  para  quejarse  de  lo  mucho  que  te  habías  lastimado.  "Le  
dije  que  como  él  es  un  año  mayor  y  pesa  al  menos  veinticinco  libras  
más  que  tú,  pensé  que  yo  era  quien  debería  quejarme,  pero  ella  parecía  
pensar  que  todo  era  culpa  tuya".

En  la  oscuridad,  el  viento  todavía  azotaba  la  casa,  pero  el  poder  furioso  

que  había  asustado  a  Meg  mientras  estaba  sola  en  el  ático  fue  atenuado  

por  la  familiar  comodidad  de  la  cocina.  Debajo  de  la  silla  de  la  señora  

Murry,  Fortinbras  dejó  escapar  un  suspiro  de  satisfacción.

La  señora  Murry  tocó  suavemente  la  mejilla  magullada  de  Meg.  Meg  

miró  a  su  madre,  mitad  con  amorosa  admiración,  mitad  con  hosco  

resentimiento.  No  era  una  ventaja  tener  una  madre  que  fuera  científica  

y  además  hermosa.  El  pelo  rojo  llameante  de  la  señora  Murry,  su  piel  

cremosa  y  sus  ojos  violetas  con  largas  pestañas  oscuras  parecían  aún  

más  espectaculares  en  comparación  con  la  escandalosa  sencillez  de  

Meg.  El  cabello  de  Meg  había  sido  pasable  siempre  que  lo  llevara  

pulcramente  recogido  en  trenzas.  Cuando  fue  a  la  escuela  secundaria,  

lo  cortaron,  y  ahora  ella  y  su  madre  luchaban  por  ponérselo,  pero  un  

lado  salía  rizado  y  el  otro  liso,  por  lo  que  parecía  aún  más  sencilla  que  

antes.
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tú"
"Tal  vez  si  no  tuviera  un  aspecto  tan  repulsivo,  tal  vez  si  fuera  bastante  parecido  a

La  señora  Murry  acarició  la  peluda  cabeza  de  Meg.  "¿Sabes  por  qué?"

"Eres  demasiado  directa  para  poder  pretender  ser  lo  que  no  eres",  

dijo  la  señora  Murry.  "Lo  siento,  Meglet.  Tal  vez  si  papá  estuviera  aquí  

podría  ayudarte,  pero  no  creo  que  pueda  hacer  nada  hasta  que  hayas  

logrado  pasar  un  poco  más  de  tiempo.  Entonces  las  cosas  serán  más  

fáciles  para  ti.  Pero  eso  No  es  de  mucha  ayuda  ahora  mismo,  ¿verdad?"

"Por  lo  general,  no  importa  lo  que  pase,  la  gente  piensa  que  es  mi  culpa,  

incluso  si  no  tengo  nada  que  ver  con  eso.  Pero  lamento  haber  intentado  

pelear  con  él.  Ha  sido  una  semana  horrible.  Y  estoy  lleno  de  malos  

sentimientos".  ".

"Supongo  que  depende  de  cómo  se  mire",  dijo  Meg.

"Mamá  no  es  nada  bonita;  es  hermosa",  anunció  Charles  Wallace,  

cortando  paté  de  hígado.  "Por  lo  tanto,  apuesto  a  que  ella  era  horrible  a  

tu  edad".

"Cuánta  razón  tienes",  dijo  la  señora  Murry.  "Solo  date  tiempo,  Meg."

"Odio  ser  un  bicho  raro",  dijo  Meg.  "También  es  difícil  para  Sandy  y  

Dennys.  No  sé  si  realmente  son  como  todos  los  demás,  o  si  simplemente  

pueden  fingir  que  lo  son.  Intento  fingir,  pero  no  sirve  de  nada".
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"Pero  no  tan  fuerte,  por  favor,  Charles.  Es  decir,  a  menos  que  también  quieras  

que  los  gemelos  estén  abajo".

"¿Qué  mejor  uso  se  le  podría  dar?"  La  señora  Murry  sonrió.

"Sí,  por  favor",  dijo.  "Pero  no  paté  de  hígado.  ¿Tenemos  tomates?"

"Prodigioso",  dijo  la  señora  Murry.  "Meg,  ven,  déjame  ver  ese  moretón".

"¿Sándwich?"

Charles  Wallace  miró  dentro  del  cajón  para  verduras.  "Uno.  ¿Está  bien  si  lo  

uso  con  Meg,  madre?"

y  trotó  hacia  el  refrigerador,  sus  pies  en  pijama  caminaban  suavemente  como  

los  de  un  gatito.  "¿Y  tú,  Meg?"  preguntó.

"No  hay  ningun  problema."  Charles  Wallace  se  deslizó  de  su  silla.

Meg  se  arrodilló  a  los  pies  de  su  madre.  El  calor  y  la  luz  de  la  cocina  la  

habían  relajado  tanto  que  sus  miedos  al  ático  habían  desaparecido.  El  cacao  

humeaba  fragantemente  en  la  cacerola;  Los  geranios  florecían  en  los  alféizares  

de  las  ventanas  y  había  un  ramo  de  diminutos  crisantemos  amarillos  en  el  

centro  de  la  mesa.  Las  cortinas,  rojas,  con  un  patrón  geométrico  azul  y  verde,  

estaban  corridas  y  parecían  reflejar  su  alegría  por  toda  la  habitación.  El  horno  

ronroneaba  como  un  gran  animal  somnoliento;  las  luces  brillaban  con  un  

resplandor  constante;  afuera,  solo  "Todo  sobre  ti  me  lo  dice",  dijo  Charles.

"¿Qué  hay  de  los  gemelos?"  Preguntó  Meg.  "¿Tú  también  sabes  sobre  

ellos?"

"Seamos  exclusivos",  dijo  Charles  Wallace.  "Esa  es  mi  nueva  palabra  del  

día.  Impresionante,  ¿no?"
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"Alguien  está  merodeando  por  la  casa.  Vamos".  Empezó  a  correr,  sus  cortas  

piernas  tensas.  En  el  borde  del  bosque,  Fortinbrás  se  paró  frente  a  un  niño,  

ladrando  furiosamente.

"¿Quién  es  él?"  —le  preguntó  Charles  Wallace  a  Meg.

"Está  bien,  amigo.  No  voy  a  hacerte  daño",  dijo  el  niño.

"Alguien  está  aquí",  dijo  bruscamente  Charles  Wallace.

Mientras  llegaban  jadeando,  el  niño  dijo:  "Por  llorar  en  voz  alta,  llama  a  tu  

perro".

Delante  de  ellos,  Fortinbrás  empezó  a  ladrar  fuerte,  el  sonido  de  

advertencia  que  normalmente  les  indicaba  que  un  coche  se  acercaba  por  
la  carretera  o  que  había  alguien  en  la  puerta.

"¿Quieres  decir  que  lees  nuestras  mentes?"

a  Fortinbrás.

Es  poder  entender  una  especie  de  lenguaje,  como  que  a  veces  si  me  

concentro  mucho  puedo  entender  el  viento  hablando  con  los  árboles.  

Me  lo  dices,  verás,  más  o  menos  inadvertidamente.  Esa  es  una  buena  

palabra,  ¿no?  Esta  mañana  le  pedí  a  mamá  que  lo  buscara  en  el  

diccionario.

Realmente  debo  aprender  a  leer,  excepto  que  me  temo  que  se  me  

hará  muy  difícil  en  la  escuela  el  próximo  año  si  ya  sé  cosas.  Creo  que  

será  mejor  que  la  gente  siga  pensando  que  no  soy  muy  brillante.  No  

me  odiarán  tanto".

Charles  Wallace  parecía  preocupado.  "No  creo  que  sea  eso.

"Supongo  que  podría  si  quisiera.  Si  me  necesitaran.  Pero  es  un  

poco  agotador,  así  que  sólo  me  concentro  en  ti  y  en  mamá".

"Calvin  O'Keefe.  Está  en  Regional,  pero  es  mayor  que  yo.

Es  un  gran  bicho".
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corte  y  las  pecas  apropiadas  para  acompañarlo.  Sus  ojos  eran  de  
un  azul  extrañamente  brillante.

"Sólo  porque  soy  alto."  Calvin  parecía  un  poco  avergonzado.

"Tiene  notas  superiores  a  las  mías  y  está  en  el  equipo  de  baloncesto".

"Háblame  de  él,  Meg",  exigió  Charles  Wallace.

"Díganos  qué  está  haciendo  aquí",  dijo  Charles  Wallace.

"Podría  pedirte  lo  mismo",  dijo  el  niño  con  cierta  indignación.  "¿No  son  

ustedes  dos  de  los  niños  Murry?  Esto  no  es  de  su  propiedad,  ¿verdad?"  

Comenzó  a  moverse,  pero  el  gruñido  de  Fortinbrás  se  hizo  más  fuerte  y  se  

detuvo.

"¿Qué  sabría  yo  sobre  él?"  Preguntó  Meg.  "Él  es  una  pareja

"Bueno."  Charles  Wallace  se  puso  las  manos  en  las  caderas.  "Ahora  

cuéntanos  qué  estás  haciendo  aquí".

"Siéntate,  Fort",  ordenó  Charles  Wallace,  y  Fortinbras  se  puso  en  

cuclillas  frente  al  niño,  con  un  gruñido  bajo  todavía  palpitando  en  su  oscura  

garganta.

"¿Qué  es  esto?  ¿El  tercer  grado?  ¿No  eres  tú  quien  se  supone  que  es  el  

idiota?"

Charles  Wallace  asintió.  "¿Qué  tipo  de  familia?"

Meg  se  sonrojó  de  rabia,  pero  Charles  Wallace  respondió  plácidamente:  

"Así  es.  Si  quieres  que  llame  a  mi  perro,  será  mejor  que  cedas".

Ciertamente  era  alto  y  delgado.  Sus  muñecas  huesudas  sobresalían  de  las  

mangas  de  su  suéter  azul;  sus  gastados  pantalones  de  pana  le  quedaban  

ocho  centímetros  más  cortos.  Tenía  el  pelo  naranja  que  necesitaba

"El  idiota  más  peculiar  que  he  conocido",  dijo  Calvin.  "Sólo  vine  para  

alejarme  de  mi  familia".
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"¿Qué  pasa  por  aquí?"  —Preguntó  Calvino.  "Me  dijeron  que  no  podías

"Un  cambio  en  el  gen",  citó  Charles  Wallace,  "que  da  como  resultado  la  aparición  en  la  

descendencia  de  un  carácter  que  no  está  presente  en  los  padres  pero  que  es  potencialmente  

transmisible  a  su  descendencia".

hablar."

"No  me  refiero  al  béisbol",  dijo  Calvin.

"Quiero  decir  como  en  biología",  dijo  Calvin  con  sospecha.

Ante  eso,  Charles  Wallace  sonrió  ampliamente.  "Yo  también."

"A  todos  les  moquea  la  nariz.  Soy  el  tercero  entre  once  niños.  Soy  un  

deporte".

"Yo  tampoco."
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"Eso  sería  maravilloso",  dijo  la  señora  Murry,  "pero  puedo  hacerlo  yo  

misma  si  estás  ocupado".

Charles  Wallace  asintió  serenamente.  "Pensé  que  mamá  podría

"Pones  más  del  doble  de  leche".  Meg  miró  dentro  de  la  cacerola.

Ahora,  su  dicción  es  cada  vez  más  clara  que  la  de  la  mayoría  de  los  estudiantes  de  cinco  años.

como  algunos."

"Será  mejor  que  revises  la  leche",  me  dijo  Charles  Wallace.

viejos.  "Sabes  que  no  te  gusta  cuando  se  le  pone  una  piel  encima".

Qué  razón  había  tenido  en  eso,  aunque  él  mismo  se  había  marchado  antes  de  

que  Charles  Wallace  empezara  a  hablar,  de  repente,  sin  ninguno  de  los  habituales  

preliminares  infantiles,  utilizando  frases  enteras.  ¡Qué  orgulloso  habría  estado!

"Eso  no  te  lo  voy  a  decir.  Pero  me  asegura  que  tanto  tú  como  Charles  

Wallace  podrán  hacer  prácticamente  lo  que  quieran  cuando  crezcan.  Solo  

esperen  hasta  que  Charles  Wallace  comience  a  hablar.  Veré."

desafortunadamente.

"Cacao",  dijo  Charles  Wallace.  "¿Quieres  un  sándwich  de  paté  de  hígado  y  queso  

crema?  Estaré  encantado  de  prepararte  uno".

"¿Me  gustaría  qué?"  dijo  una  voz,  y  allí  estaba  su  madre  parada  en  la  puerta.

"No  te  preocupes  por  Charles  Wallace,  Meg",  le  había  dicho  una  vez  su  padre.  

Meg  lo  recordaba  muy  claramente  porque  fue  poco  antes  de  que  él  se  fuera.  "No  

pasa  nada  con
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"Sí,  algunos  de  ellos."

¿Sabes  que  no  soy  tonto?  ¿No  es  sólo  porque  me  amas?"

"¿Cómo  lo  sabes?"  Meg  había  exigido.  "Cómo

"Oh,  cariño,  no  eres  tonta",  respondió  su  padre.

"Te  amo,  pero  eso  no  es  lo  que  me  dice.  Madre  y  yo  te  hemos  hecho  

varias  pruebas,  ¿sabes?".  Sí,  eso  era  cierto.

dicho.

"Eres  como  Charles  Wallace.  Tu  desarrollo  tiene  que  ir  a  su  propio  ritmo.  

Simplemente  no  es  el  ritmo  habitual".

"No  quiero  que  cuando  crezca  sea  tan  tonto  como  yo",  había  dicho  Meg.

su  mente.  Simplemente  hace  las  cosas  a  su  manera  y  en  su  propio  tiempo".

¿significar?"

"¿Está  bien  mi  coeficiente  intelectual?"

"Más  que  bien."

Meg  se  había  dado  cuenta  de  que  algunos  de  los  "juegos"  que  sus  padres  

jugaban  con  ella  eran  pruebas  de  algún  tipo,  y  que  había  habido  más  para  

ella  y  Charles  Wallace  que  para  los  gemelos.  "Pruebas  de  coeficiente  intelectual,  tú

"¿Qué  es?"
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Era  cierto  que  Charles  Wallace  rara  vez  hablaba  cuando  había  alguien  

cerca,  por  lo  que  mucha  gente  pensaba  que  nunca  había  aprendido  a  
hablar.  Y  era  cierto  que  no  había  hablado  nada  hasta

¿Era  porque  la  gente  le  tenía  un  poco  de  miedo  que  hablaban  en  voz  

baja  sobre  el  hijo  menor  de  los  Murry,  de  quien  se  rumoreaba  que  no  era  

muy  inteligente?  "He  oído  que  las  personas  inteligentes  suelen  tener  hijos  

anormales",  había  oído  Meg  una  vez.  "Los  dos  niños  parecen  ser  niños  

agradables  y  normales,  pero  esa  niña  poco  atractiva  y  el  bebé  ciertamente  

no  lo  son  del  todo".

¿Cómo  supo  Charles  Wallace  siempre  sobre  ella?  ¿Cómo  podría  

saberlo  siempre?  Él  nunca  supo,  o  pareció  importarle,

tenía  casi  cuatro  años.  Meg  se  ponía  blanca  de  furia  cuando  la  gente  lo  

miraba  y  cloqueaba,  sacudiendo  la  cabeza.

"Hace  demasiado  viento  en  ese  ático  tuyo",  dijo  el  niño.  "Sabía  que  

estarías  abajo.  Te  puse  un  poco  de  leche  en  la  estufa.  A  estas  alturas  ya  

debería  hacer  calor."

lo  que  estaban  pensando  Dennys  o  Sandy.  Fue  la  mente  de  su  madre  y  la  

de  Meg  la  que  sondeó  con  aterradora  precisión.

"¿Por  qué  no  subiste  al  ático?"  Meg  le  preguntó  a  su  hermano,  hablando  

como  si  tuviera  al  menos  su  edad.  "He  estado  muy  asustado."

noche  de  invierno.  Él  era,  había  decidido  el  padre  de  Meg,  mitad  setter  de  Llewellyn  y  

mitad  galgo,  y  tenía  una  belleza  esbelta  y  oscura  que  era  toda  suya.
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En  la  cocina  ya  había  luz  encendida  y  Charles  Wallace  estaba  

sentado  a  la  mesa  bebiendo  leche  y  comiendo  pan  con  mermelada.  

Parecía  muy  pequeño  y  vulnerable  sentado  allí,  solo,  en  la  gran  y  

anticuada  cocina,  un  niño  rubio  con  unos  Dr.  Denton  azules  descoloridos,  

con  los  pies  balanceándose  a  unos  buenos  quince  centímetros  del  
suelo.

"Hola",  dijo  alegremente.  "Te  he  estado  esperando."

Entonces  esta  vez  no  fue  el  vagabundo.  Fort  seguiría  ladrando  si  

hubiera  alguien  cerca.

Salió  de  la  habitación  de  los  gemelos  y  bajó  las  escaleras,  evitando  

el  chirriante  séptimo  escalón.  Fortinbrás  había  dejado  de  ladrar.

Desde  debajo  de  la  mesa,  donde  yacía  a  los  pies  de  Charles  
Wallace,  esperando  recibir  una  o  dos  migajas,  Fortinbras  levantó  su  
esbelta  y  oscura  cabeza  para  saludar  a  Meg  y  su  cola  golpeó  contra  el  
suelo.  Fortinbrás  había  llegado  a  su  puerta,  un  cachorro  medio  adulto,  
flaco  y  abandonado,  uno

—Pero  ¿y  si  llega  el  vagabundo?  ¿Y  si  tiene  un  cuchillo?

Me  levantaré,  y  si  el  techo  se  cae  al  menos  no  me  iré  con  él.

Nadie  vive  lo  suficientemente  cerca  para  oír  si  gritamos  y  gritamos  y  

gritamos.  A  nadie  le  importa,  de  todos  modos.

o  C.  Eran  corredores  fuertes  y  rápidos  y  buenos  en  los  juegos,  y  

cuando  se  hacían  bromas  sobre  alguien  de  la  familia  Murry,  no  se  

hacían  sobre  Sandy  y  Dennys.

—Me  haré  un  poco  de  chocolate,  decidió.  —Eso  me  alegrará.
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¿Cómo  supo  Charles  Wallace  siempre  sobre  ella?  ¿Cómo  podría  

saberlo  siempre?  A  él  nunca  pareció  importarle  lo  que  Dennys  o  Sandy  

estuvieran  pensando.  Fue  la  mente  de  su  madre  y  la  de  Meg  la  que  

sondeó  con  aterradora  precisión.

"Hace  demasiado  viento  en  ese  ático  tuyo",  dijo  el  niño.  Sabía  que  

estarías  abajo.  Te  puse  un  poco  de  leche  en  la  estufa.

¿Era  porque  la  gente  le  tenía  un  poco  de  miedo  que  hablaban  en  voz  

baja  sobre  el  hijo  menor  de  los  Murry,  de  quien  se  rumoreaba  que  no  

era  muy  inteligente?  "He  oído  que  las  personas  inteligentes  suelen  tener  

hijos  anormales",  había  oído  Meg  una  vez.

todo  hasta  que  tuvo  casi  cuatro  años.  Meg  se  ponía  blanca  de  furia  

cuando  la  gente  lo  miraba  y  cloqueaba,  sacudiendo  la  cabeza.

"¿Por  qué  no  subiste  al  ático?"  Meg  le  preguntó  a  su  hermano,  hablando  

como  si  tuviera  al  menos  su  edad.

A  estas  alturas  ya  debería  hacer  calor."

"He  tenido  mucho  miedo"

noche  de  invierno.  Él  era,  había  decidido  el  padre  de  Meg,  mitad  setter  

de  Llewellyn  y  mitad  galgo,  y  tenía  una  belleza  esbelta  y  oscura  que  era  

toda  suya.

"Los  dos  niños  parecen  ser  niños  agradables  y  normales,  pero  esa  niña  

poco  atractiva  y  el  niño  ciertamente  no  lo  son  del  todo".

Era  cierto  que  Charles  Wallace  rara  vez  hablaba  cuando  había  

alguien  cerca,  por  lo  que  mucha  gente  pensaba  que  nunca  había  
aprendido  a  hablar.  Y  era  verdad  que  no  había  hablado  en
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Una  vez  más,  fue  gracias  a  las  ovejas,  porque  de  pronto  el  principito  me  

interrogó,  como  asaltado  por  una  grave  duda:  "Es  verdad,  ¿no  es  así,  que  

las  ovejas  comen  pequeños  arbustos?"

Cada  día  aprendí  algo  sobre  el  planeta,  sobre  la  partida  
del  principito,  sobre  su  viaje.  La  información  llegaría  muy  
lentamente,  siguiendo  el  curso  de  los  pensamientos  del  
principito.  Así  fue  como  al  tercer  día  me  enteré  de  la  
catástrofe  de  los  baobabs.
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No  entendía  por  qué  era  tan  importante  el  hecho  de  que  las  ovejas  

coman  arbustos.  Pero  el  principito  añadió:  "Entonces,  ¿comen  también  
baobabs?"

'¡Ah!  Me  alegro.'

Le  señalé  al  principito  que  los  baobabs  no  son  pequeños  arbustos,  sino  

árboles  tan  altos  como  iglesias,  y  que  incluso  si  llevara  consigo  una  

manada  entera  de  elefantes,  la  manada  no  podría  comerse  ni  un  solo  

baobab.

'Si  eso  es  verdad.'

Los  adultos.

Porque  no  quiero  que  mi  libro  se  lea  descuidadamente.  He  experimentado  

mucho  dolor  al  dejar  constancia  de  estos  recuerdos.  Ya  han  transcurrido  seis  

años  desde  que  mi  amiguito  me  dejó,  con  sus  ovejas.  Si  intento  describirlo  es  

para  no  olvidarlo.  Es  triste  olvidar  a  un  amigo.  No  todos  han  tenido  un  amigo.  Y  

podría  llegar  a  ser  como  los  adultos  que  sólo  se  preocupan  por  las  cifras.  Por  

eso  he  comprado  una  caja  de  pinturas  y  unos  lápices.

Pero,  por  supuesto,  a  los  que  entendemos  la  vida,  las  cifras  nos  importan  un  

bledo.  Me  hubiera  gustado  empezar  esta  historia  como  un  cuento  de  hadas.  Me  

hubiera  gustado  decir:  "Había  una  vez  un  principito  que  vivía  en  un  planeta  

apenas  mayor  que  él  y  que  necesitaba  un  amigo".  Para  aquellos  que  entienden  
lo  que  es  la  vida.

Así,  si  les  dijeras:  'La  prueba  de  que  el  principito  realmente  existía  era  que  

era  encantador,  que  reía  y  que  quería  una  oveja'.  Ahora  cuando  quieres  una  

oveja,  demuestra  que  existes',  se  encogerán  de  hombros  y  te  tratarán  como  si  

fueras  un  niño.  Pero  si  les  dices:  'El  planeta  de  donde  vino  era  el  asteroide  

B612',  entonces  se  convencerán  y  te  dejarán  en  paz  con  sus  preguntas.  Así  

son  ellos.  No  hay  que  reprochárselo.  Los  niños  deben  mostrar  gran  comprensión  

hacia

al  respecto,  habría  parecido  más  cercano  a  la  verdad.
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'Cuando  hayas  terminado  de  asearte  por  la  mañana,  es  hora  de  atender  con  

mucho  cuidado  el  aseo  del  planeta.  Hay  que  arrancar  los  baobabs  con  mucha  

regularidad,  en  cuanto  se  pueden  distinguir  de  los  rosales  a  los  que  tanto  se  

parecen  cuando  son  muy  jóvenes.

Y  un  día  me  aconsejó  que  intentara  hacer  un  dibujo  bonito  para  plasmar  todo  

esto  en  los  niños  de  donde  vivo.  Me  dijo:  'Si  viajan  un  día,  puede  que  les  sirva.  

A  veces  puede  ser  conveniente  dejar  el  trabajo  para  otro  día.  Pero  en  el  caso  

de  los  baobabs,  hacerlo  siempre  resulta  catastrófico.  Conocí  un  planeta  habitado  

por  un  hombre  holgazán.  Había  descuidado  tres  pequeños  arbustos...'

"Es  una  cuestión  de  disciplina",  me  dijo  más  tarde  el  principito.

Es  difícil  retomar  el  dibujo  a  mi  edad,  ya  que  nunca  he  hecho  ningún  otro  intento  

aparte  de  dibujar  una  boa  por  fuera  y  una  boa  por  dentro  cuando  tenía  seis  

años.  Ciertamente  me  esforzaré  por  hacer  que  mis  retratos  sean  tan  fieles  a  la  

vida  como  el  planeta  del  príncipe...  eran  semillas  de  baobab.  El  suelo  del  planeta  

estaba  infestado  de  ellos.  Pero  si  interviene  demasiado  tarde,  nunca  podrá  

deshacerse  de  un  baobab.  Se  extiende  por  todo  el  planeta.  Sus  raíces  lo  

atravesaron  claramente.  Y  si  el  planeta  es  demasiado  pequeño  y  hay  demasiados  

baobabs,  el  planeta  explota.

¡Cuidado  con  los  baobabs!  Para  advertir  a  mis  amigos  de  un  peligro  del  que  

ellos,  como  yo,  no  somos  conscientes  desde  hace  tanto  tiempo,  he  trabajado  

tan  duro  en  este  dibujo.  Mi  lección  valió  la  pena.  Os  preguntaréis:  ¿Por  qué  no  

hay  otros  dibujos  en  este  libro  tan  impresionantes  como  el  dibujo  de  los  baobabs?  

La  respuesta  es  bastante  sencilla:  lo  he  intentado  pero  con  los  demás  no  he  

tenido  el  más  mínimo

Así  que,  basándome  en  las  descripciones  del  principito,  hice  el  dibujo  que  

acabas  de  ver,  no  quiero  parecer  un  moralista.  Pero  el  peligro  de  los  baobabs  

es  tan  poco  conocido  y  los  riesgos  son  tan  considerables  para  quien  pueda  

perderse  en  un  asteroide  que,  por  una  vez,  hago  una  excepción  a  mi  reserva.  

Yo  digo:  'Niños.

Es  un  trabajo  muy  tedioso  pero  también  muy  fácil.'
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urgencia.

éxito.  Cuando  dibujé  los  baobabs,  me  impulsó  un  sentimiento  de
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Eso  es  lo  que  dirán  a  continuación.  Madre  no.  Pero  ellos.

«Una  delincuente,  eso  es  lo  que  soy»,  pensó  con  gravedad.

Sandy  y  Dennys,  sus  hermanos  gemelos  de  diez  años,  que  

llegaron  a  casa  de  la  escuela  una  hora  antes  que  ella,  estaban  disgustados.

Y  de  camino  a  casa  desde  la  escuela,  caminando  por  la  calle  con  

los  brazos  llenos  de  libros,  uno  de  los  niños  había  dicho  algo  sobre  

su  "tonto  hermanito".  Ante  esto,  ella  arrojó  los  libros  al  costado  de  la  

carretera  y  lo  atacó  con  todas  las  fuerzas  que  tenía,  y  llegó  a  casa  

con  la  blusa  rota  y  un  gran  hematoma  debajo  de  un  ojo.

"Vamos  a  luchar  cuando  sea  necesario",  le  dijeron.

Durante  el  almuerzo  se  había  peleado  un  poco  para  intentar  

sentirse  mejor,  y  una  de  las  niñas  dijo  con  desprecio:  "Después  de  

todo,  Meg,  ya  no  somos  niñas  de  escuela  primaria.  ¿Por  qué  siempre  

actúas  como  tal?".  ¿bebé?"

la  sección  más  baja  de  su  grado.  Esa  mañana,  una  de  sus  maestras  

le  había  dicho  enfadada:  "De  verdad,  Meg,  no  entiendo  cómo  un  niño  

con  padres  tan  brillantes  como  los  tuyos  puede  ser  un  estudiante  tan  

malo.  Si  no  logras  hacer  un  poco  de  Será  mejor  que  te  quedes  allí  el  

año  que  viene".

Todos  los  demás.  Deseo  padre—
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Pero  todavía  no  era  posible  pensar  en  su  padre  sin
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¿Cómo  podrían  dormir?  Durante  todo  el  día  en  la  radio  se  habían  

emitido  avisos  de  huracanes.  ¿Cómo  podían  dejarla  en  el  ático,  en  la  

desvencijada  cama  de  latón,  sabiendo  que  el  techo  de  la  casa  podría  

volar  y  ella  arrojarse  al  salvaje  cielo  nocturno  para  aterrizar  quién  

sabe  dónde?  Sus  escalofríos  se  volvieron  incontrolables.

Todos  estaban  dormidos.  Todos  excepto  Meg.  Incluso  Charles  

Wallace,  el  "hermano  pequeño  tonto",  que  tenía  una  extraña  manera  

de  saber  cuándo  estaba  despierta  y  era  infeliz,  y  que  tantas  noches  

subía  de  puntillas  las  escaleras  del  ático  hasta  ella,  incluso  Charles  

Wallace  estaba  dormido.

¿Tienes  que  mostrarlo  todo?

—Pediste  el  dormitorio  del  ático,  se  dijo  con  fiereza.—

—¿Por  qué  no  puedo  ocultarlo  yo  también?  Pensó  Meg.  ¿Por  qué  siempre

La  ventana  vibraba  violentamente  con  el  viento  y  ella  se  cubrió  

con  la  colcha.  Acurrucado  en  una  de  sus  almohadas,  un  gatito  de  

pelusa  gris  bostezó  mostrando  su  lengua  rosada,  volvió  a  esconder  

la  cabeza  y  se  volvió  a  dormir.

¿Vuelve  de  dónde?  ¿Y  cuando?  Seguramente  su  madre  debía  

saber  lo  que  decía  la  gente,  debía  estar  al  tanto  de  los  chismes  

engreídos  y  engreídos.  Seguramente  debía  dolerle  tanto  como  a  

Meg.  Pero  si  así  fue,  no  dio  ninguna  señal  exterior.  Nada  alteró  la  

serenidad  de  su  expresión.

El  peligro  de  las  lágrimas.  Sólo  su  madre  podía  hablar  de  él  con  

naturalidad  y  decir:  "Cuando  tu  padre  regrese..."

Mamá  te  lo  dejó  porque  eres  el  mayor.  Es  un  privilegio,  no  un  castigo.

Arrojó  la  colcha  a  los  pies  de  la  cama  y  se  levantó.

"No  durante  un  huracán,  no  es  un  privilegio",  dijo  en  voz  alta.
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De  repente  recordó  que  cuando  había  ido  a  la  oficina  de  correos  a  

recoger  el  correo  se  había  enterado  de  que  un  vagabundo  le  había  robado  

doce  hojas  a  la  Sra.

El  viento  soplaba  en  las  grietas  del  marco  de  la  ventana,  a  pesar  de  la  

protección  que  debía  ofrecer  la  hoja  contra  tormentas.  Podía  oír  el  viento  

aullando  en  las  chimeneas.  Desde  abajo  podía  oír  a  Fortinbrás,  el  gran  

perro  negro,  que  empezaba  a  ladrar.  Él  también  debe  estar  asustado.  ¿A  

qué  le  estaba  ladrando?  Fortinbrás  nunca  ladraba  sin  motivo.

Se  miró  en  el  espejo  del  armario  y  puso  una  cara  horrible,  dejando  al  

descubierto  una  boca  llena  de  dientes  cubiertos  de  aparatos  ortopédicos.  

Automáticamente  se  puso  las  gafas,  se  pasó  los  dedos  por  el  pelo  castaño  

ratón,  dejándolo  erizado,  y  dejó  escapar  un  suspiro  casi  tan  ruidoso  como  

el  viento.

Buncombe,  la  esposa  del  alguacil.  No  lo  habían  atrapado  y

y  no  un  monstruo  como  yo."  Se  miró  a  sí  misma  en  el

Las  anchas  tablas  del  suelo  de  madera  estaban  frías  al  contacto  con  sus  pies.

"Vuelve  a  dormir",  dijo  Meg.  "Simplemente  alégrate  de  ser  un  gatito

El  gatito  se  estiró  lujosamente  y  la  miró  con  ojos  enormes  e  inocentes.
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Salió  de  su  pequeña  habitación  y  se  abrió  paso  entre  las  sombras  del  

ático  principal,  chocando  contra  la  mesa  de  pingpong.  Ahora  tendré  un  

moretón  en  la  cadera  para  colmo  de  todo  lo  demás,  pensó.

No  se  oye  ningún  sonido  procedente  de  la  habitación  de  Charles  Wallace,  

a  la  derecha.  A  la  izquierda,  en  la  habitación  de  sus  padres,  ni  un  crujido  

de  su  madre  durmiendo  sola  en  la  gran  cama  de  matrimonio.  Caminó  de  

puntillas  por  el  pasillo  y  entró  en  la  habitación  de  los  gemelos,  empujando  

nuevamente  sus  gafas  como  si  pudieran  ayudarla  a  ver  mejor  en  la  

oscuridad.  Dennys  estaba  roncando.  Sandy  murmuró  algo  sobre  béisbol  y  

se  calmó.  Los  gemelos  no  tuvieron  ningún  problema.  No  fueron  grandes  

estudiantes,  pero  tampoco  malos.  Estaban  perfectamente  contentos  con  

una  sucesión  de  B  y  alguna  A  ocasional.

Luego  entró  en  su  vieja  casa  de  muñecas,  el  caballito  de  madera  de  

Charles  Wallace  y  los  trenes  eléctricos  de  los  gemelos.  "¿Por  qué  me  tiene  

que  pasar  todo  a  mí?"  Ella  exigió  un  gran  osito  de  peluche.

tal  vez  se  dirigía  hacia  la  casa  de  los  Murry  en  ese  momento,  aislada  en  

una  carretera  secundaria  como  estaba;  Y  esta  vez  tal  vez  buscaría  algo  

más  que  sábanas.  Meg  no  había  prestado  mucha  atención  a  la  charla  sobre  

el  vagabundo  en  ese  momento,  porque  la  encargada  de  correos,  con  una  

sonrisa  dulce,  le  había  preguntado  si  había  tenido  noticias  de  su  padre  

últimamente.

Al  pie  de  las  escaleras  del  ático  se  quedó  quieta  y  escuchó.
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Iba  descalzo  y  la  serpiente  le  mordió  justo  en  el  talón.  Todo  
eso  se  debe  a  que  soy  tan  tonto  como  para  no  recordar  que  
dondequiera  que  dejas  una  serpiente  muerta,  siempre  viene  su  
pareja  y  se  enrosca  alrededor  de  ella.  Jim  me  dijo  que  le  cortara  
la  cabeza  a  la  serpiente  y  la  tirara,  luego  le  quitara  la  piel  al  
cuerpo  y  asara  un  trozo.  Lo  hice  y  él  se  lo  comió  y  dijo  que  le  
ayudaría  a  curarse.  Me  hizo  quitarle  los  sonajeros  y  atarlos  
también  alrededor  de  su  muñeca.  Dijo  que  eso  ayudaría.

Bueno,  después  de  cenar  el  viernes,  estábamos  tumbados  en  el  
césped  en  el  extremo  superior  de  la  cresta  y  nos  quedamos  sin  
tabaco.  Fui  a  la  caverna  a  buscar  algo  y  encontré  una  serpiente  
de  cascabel  allí.  Lo  maté  y  lo  acurruqué  al  pie  de  la  manta  de  Jim,  
muy  natural,  pensando  que  sería  divertido  cuando  Jim  lo  encontrara  
allí.  Bueno,  por  la  noche  me  olvidé  por  completo  de  la  serpiente,  y  
cuando  Jim  se  arrojó  sobre  la  manta  mientras  yo  encendía  una  
luz,  la  compañera  de  la  serpiente  estaba  allí  y  lo  mordió.

Luego  me  encontré  con  montones  de  cartas  viejas  y  grasientas  
esparcidas  por  el  suelo,  y  viejas  botellas  de  whisky,  y  un  par  de  
máscaras  hechas  de  tela  negra;  y  por  todas  las  paredes  había  
palabras  e  imágenes  de  lo  más  ignorante,  hechas  con  carbón.

pera.  Ya  viene.  Eso  sí,  te  lo  digo,  ya  viene".
También  llegó.  Fue  un  martes  que  tuvimos  esa  charla.

No  importa,  cariño,  no  importa.  ¿No  lo  hagas  tú  también?

Porque  si  hubieran  sabido  que  el  dinero  estaba  ahí  no  lo  habrían  
dejado.  Dije  que  creía  que  a  él  también  lo  mataron;  pero  Jim  no  
quería  hablar  de  eso.  Yo  digo:

Había  dos  vestidos  viejos  y  sucios  de  percal,  un  sombrero  para  el  
sol  y  ropa  interior  de  mujer  colgada  contra  la  pared,  y  también  
ropa  de  hombre.  Metimos  todo  en  la  canoa;  él

"Ahora  piensas  que  es  mala  suerte;  pero  ¿qué  dijiste  cuando  
fui  a  buscar  la  piel  de  serpiente  que  encontré  en  la  cima  de  la  
colina  anteayer?  Dijiste  que  era  la  peor  mala  suerte  del  mundo  
tocar  una  serpiente...  "Bueno,  ¡aquí  tienes  tu  mala  suerte!  
Hemos  recaudado  todo  este  camión  y  ocho  dólares  más.  Ojalá  
pudiéramos  tener  mala  suerte  como  ésta  todos  los  días,  Jim".

Saltó  gritando,  y  lo  primero  que  mostró  la  luz  fue  que  la  
alimaña  estaba  acurrucada  y  lista  para  otra  primavera.  Lo  tendí  
en  un  segundo  con  un  palo  y  Jim  agarró  la  jarra  de  whisky  de  
papá  y  comenzó  a  servirla.
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Quisimos  tomar  la  botella,  pero  estaba  rota.  Había  un  baúl  viejo  y  
destartalado,  y  un  viejo  baúl  de  pelo  con  las  bisagras  rotas.

Conseguimos  una  vieja  linterna  de  hojalata,  un  cuchillo  de  carnicero  
sin  mango,  un  cuchillo  Barlow  nuevo  que  vale  dos  monedas  en  
cualquier  tienda,  un  montón  de  velas  de  sebo,  un  candelabro  de  
hojalata,  una  calabaza  y  una  taza  de  hojalata.  y  una  colcha  vieja  y  
andrajosa  fuera  de  la  cama,  y  un  bolso  con  agujas,  alfileres,  cera  de  abejas,  botones  y

Estaban  abiertos,  pero  no  quedaba  nada  en  ellos  que  pudiera  
merecer  la  pena.  Por  la  forma  en  que  estaban  esparcidas  las  cosas,  
supusimos  que  la  gente  se  fue  con  prisa  y  no  estaban  arregladas  
para  llevarse  la  mayor  parte  de  sus  cosas.

podría  venir  bien.  En  el  suelo  había  un  viejo  sombrero  de  paja  
moteado  de  niño;  Yo  también  tomé  eso.  Y  había  un  biberón  que  
había  tenido  leche  dentro;  y  tenía  un  tapón  de  trapo  para  que  chupara  un  bebé.

Hilo  y  todo  lo  que  hay  en  él,  y  un  hacha  y  algunos  clavos,  y  un  hilo  de  
pescar  tan  grueso  como  mi  dedo  meñique,  con  unos  ganchos  
monstruosos,  y  un  rollo  de  piel  de  ante,  y  un  collar  de  cuero  para  
perros,  y  un  caballo.  zapato  y  algunos  frascos  de  medicina  que  no  
tenían  ninguna  etiqueta;  y  justo  cuando  nos  íbamos  encontré  un  
almohaza  bastante  bueno,  y  Jim  encontró  un  viejo  y  andrajoso  arco  de  
violín  y  una  pata  de  palo.  Se  le  habían  roto  las  correas,  pero  salvo  eso,  
era  una  pierna  bastante  buena,  aunque  era  demasiado  larga  para  mí  
y  no  lo  suficiente  para  Jim,  y  no  pudimos  encontrar  la  otra,  aunque  
buscamos  por  todos  lados.
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Otra  noche,  cuando  estábamos  en  la  punta  de  la  isla,  justo  antes  del  amanecer,  
apareció  una  casa  de  madera,  en  el  lado  oeste.  Era  una  casa  de  dos  plantas  y  
estaba  bastante  inclinada.
Salimos  remando  y  subimos  a  bordo;  nos  subimos  a  una  ventana  del  piso  de  arriba.  
Pero  todavía  estaba  demasiado  oscuro  para  ver,  así  que  amarramos  la  canoa  y  nos  
instalamos  en  ella  para  esperar  a  que  amaneciera.

La  luz  empezó  a  llegar  antes  de  que  llegáramos  al  pie  de  la  isla.
Luego  miramos  por  la  ventana.  Pudimos  distinguir  una  cama,  una  mesa,  dos  sillas  
viejas  y  muchas  cosas.

Durante  el  día  remamos  por  toda  la  isla  en  la  canoa.  En  lo  profundo  del  bosque  
había  mucho  calor  y  sombra,  incluso  si  afuera  el  sol  ardía.  Entramos  y  salimos  entre  
los  árboles;  y  a  veces  las  enredaderas  colgaban  tan  espesas  que  teníamos  que  
retroceder  e  ir  por  otro  camino.  Bueno,  en  cada  árbol  viejo  y  derribado  se  podían  
ver  conejos,  serpientes  y  cosas  así;  y  cuando  la  isla  estuvo  inundada  uno  o  dos  
días,  se  volvieron  tan  mansos,  a  causa  del  hambre,  que  uno  podía  remar  hasta  ellos  
y  ponerles  la  mano  encima  si  quería;  pero  no  las  serpientes  y  las  tortugas:  se  
deslizarían  en  el  agua.  La  cresta  en  la  que  se  encontraba  nuestra  caverna  estaba  
llena  de  ellos.  Podríamos  haber  tenido  suficientes  mascotas  si  las  hubiésemos  
querido.

Una  noche  capturamos  una  pequeña  sección  de  una  balsa  de  madera:  bonitos  
tablones  de  pino.  Tenía  doce  pies  de  ancho  y  unos  quince  o  dieciséis  pies  de  largo,  
y  la  parte  superior  se  alzaba  sobre  el  agua  seis  o  siete  pulgadas,  un  piso  sólido  y  
nivelado.  A  veces  veíamos  pasar  troncos  de  sierra  a  la  luz  del  día,  pero  los  
dejábamos  pasar;  No  nos  mostramos  a  la  luz  del  día.

Por  ese  lado  tenía  muchos  kilómetros  de  ancho;  pero  en  el  lado  de  Missouri  la  
distancia  era  la  misma  de  siempre:  media  milla,  porque  la  costa  de  Missouri  era  sólo  

un  muro  de  altos  acantilados.

Y  así,  mirándolo  todo,  hicimos  un  buen  recorrido.  Cuando  estábamos  listos  para  
zarpar,  estábamos  a  un  cuarto  de  milla  debajo  de  la  isla  y  era  de  día  bastante  claro;  
así  que  hice  que  Jim  se  acostara  hasta  que  por  fin  estuvo  sobre  las  orillas.  El  agua  
tenía  tres  o  cuatro  pies  de  profundidad  en  la  isla  en  los  lugares  bajos  y  en  el  fondo  

de  Illinois.

Era  tan  grande  como  dos  o  tres  habitaciones  juntas,  y  Jim  
podía  mantenerse  erguido  en  ella.  Hacía  fresco  allí.  Jim  
estaba  a  favor  de  poner  nuestras  trampas  allí  de  inmediato,  
pero  dije  que  no  queríamos  estar  subiendo  y  bajando  allí  todo  el  tiempo.
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Así  que  volvimos,  cogimos  la  canoa,  remamos  hasta  la  altura  de  la  
caverna  y  cargamos  todas  las  trampas  allí.  Luego  buscamos  un  lugar  cercano  
para  esconder  la  canoa,  entre  los  espesos  sauces.
Sacamos  algunos  peces  de  las  líneas,  los  volvimos  a  colocar  y  comenzamos  
a  prepararnos  para  la  cena.

Y  además  dijo  que  los  pajaritos  habían  dicho  que  iba  a  llover,  ¿y  yo  quería  
que  se  mojaran  las  cosas?

Jim  dijo  que  si  tuviéramos  la  canoa  escondida  en  un  buen  lugar  y  
tuviéramos  todas  las  trampas  en  la  caverna,  podríamos  correr  allí  si  alguien  
viniera  a  la  isla,  y  nunca  nos  encontrarían  sin  perros.

La  puerta  de  la  caverna  era  lo  suficientemente  grande  como  para  meter  
un  barril  de  cerdo,  y  a  un  lado  de  la  puerta  el  piso  sobresalía  un  poco  y  era  

plano  y  un  buen  lugar  para  encender  un  fuego.  Así  que  lo  construimos  allí  y  
cocinamos  la  cena.
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Bueno,  cuando  oscureció,  me  escondí  por  el  camino  del  río  y  recorrí  
unos  tres  kilómetros  más  hasta  donde  no  había  casas.  Ya  había  inventado  la  
mía  sobre  lo  que  quiero  hacer.  Verás,  si  sigo  intentando  escapar  a  pie,  los  
perros  me  seguirán;  Si  robara  un  esquife  para  cruzar,  lo  perderían,  ya  ves,  y  
sabrían  por  qué  me  habría  puesto  en  el  lado  opuesto  y  por  quién  seguiría  mi  
rastro.  Entonces  digo,  una  chusma  es  lo  que  estoy  detrás;  No  deja  rastro.

Veo  una  luz  que  viene  alrededor  de  la  pinta,  a  mi  lado,  así  que  entré  y  
empujé  un  tronco  delante  de  mí,  nadé  más  de  la  mitad  del  río  y  me  metí  entre  
los  Madera  flotante,  mantuve  la  cabeza  gacha  y  nadé  en  la  corriente  para  
decirle  a  la  chusma  que  venga.  Luego  nadé  hasta  la  popa  y  me  metí  en  alto.  
Se  nubló  y  quedó  muy  oscuro  por  un  rato.  Sol  trepa  y  se  tumba  sobre  las  
tablas.
Los  hombres  estaban  allá  en  el  medio,  donde  estaba  la  linterna.
El  río  estaba  naciendo  y  había  buena  corriente;  así  que  lo  rec'n'd  'en

Estuve  acostado  debajo  de  los  
afeitados  todo  el  día.  Tenía  hambre,  pero  no  tenía  miedo;  Porque  sabía  que  
mi  señora  y  el  hombre  mayor  iban  a  empezar  a  ir  a  la  reunión  de  campamento  
justo  después  del  desayuno  y  estarían  fuera  todo  el  día,  y  saben  que  me  
voy  con  el  ganado  a  la  luz  del  día,  por  lo  que  no  querían  ver.  Yo  dando  
vueltas  por  el  lugar,  para  que  no  me  extrañaran,  díganlo  más  tarde  por  la  noche.
Los  otros  sirvientes  no  me  extrañarían,  porque  brillarían  y  se  tomarían  
vacaciones,  tan  pronto  como  la  gente  se  fuera  del  camino.

Era  una  de  esas  tormentas  habituales  de  verano.  Se  ponía  tan  oscuro  que  
afuera  todo  parecía  negro  azulado  y  hermoso;  y  la  lluvia  azotaba  tan  
espesamente  que  los  árboles  a  poca  distancia  parecían  oscuros  y  cubiertos  
de  telarañas;  y  aquí  vendría  una  ráfaga  de  viento  que  inclinaría  los  árboles  
hacia  abajo  y  levantaría  la  pálida  parte  inferior  de  las  hojas;  y  luego  una  
ráfaga  perfecta  les  seguía  y  hacía  que  las  ramas  agitaran  los  brazos  como  
si  estuvieran  salvajes;  y  luego,  cuando  estaba  más  azul  y  más  negro:  ¡en  
forma!  era  tan  brillante  como  la  gloria  y  se  podía  vislumbrar  las  copas  de  los  
árboles  hundiéndose  "

Extendimos  las  mantas  adentro  a  modo  de  alfombra  y  cenamos  allí.  
Dejamos  todas  las  demás  cosas  a  mano  en  la  parte  trasera  de  la  caverna.  
Muy  pronto  oscureció  y  empezó  a  tronar  y  relámpagos;  Entonces  los  pájaros  
tenían  razón.  En  seguida  empezó  a  llover,  y  también  llovió  con  toda  furia,  y  
nunca  vi  que  el  viento  soplara  así.

a  las  cuatro  de  la  mañana  ya  estaría  a  veinticinco  millas  río  abajo,  y  luego  me  
deslizaría  allí,  justo  antes  del  amanecer,  nadaría  asho'  y  me  internaría  en  el  
bosque  del  lado  de  Illinoi.
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Bueno,  lo  hice.  Dije  que  no  lo  haría  y  lo  mantendré.  Un  indio  honesto,  
lo  haré.  La  gente  me  llamaría  un  ablicionista  de  baja  categoría  y  me  
despreciarían  por  mantenerme  callado,  pero  eso  no  importa.  No  voy  a  
decírtelo  y  de  todos  modos  no  volveré  allí.  Así  que  ahora  sepamos  todo  al  
respecto".

Bueno,  verás,  es  así.  La  vieja  señora,  esa  es  la  señorita  Watson,  me  
picotea  todo  el  tiempo  y  me  trata  muy  duro,  pero  dijo  que  no  me  vendería  a  
Orleans.
Pero  últimamente  me  di  cuenta  de  que  había  un  comerciante  de  negros  
rondando  por  el  lugar  y  comencé  a  sentirme  incómodo.  Bueno,  una  noche  
me  acerco  a  la  tarea,  muy  tarde,  y  la  tarea  no  estaba  del  todo  terminada,  y  
escucho  a  la  vieja  señora  decirle  a  la  esposa  que  iba  a  venderme  a  Orleans,  
pero  ella  no  quería,  pero  Podría  conseguirme  ochocientos  dólares,  y  era  un  
montón  de  dinero  al  que  no  podía  resistir.  Más  tarde  intentó  hacerle  decir  
que  no  lo  haría,  pero  nunca  esperé  a  escuchar  la  respuesta.  Salí  muy  
rápido,  te  lo  aseguro.

banco  demasiado  farol.  I  'uz  mos'  to  de  pie  er  de  isla'  b'fo'  encontré  un  buen  
lugar.  Entré  al  bosque

"Pero  ten  en  cuenta  que  dijiste  que  no  lo  dirías...  sabes  que  dijiste  que  no  
lo  dirías,  Huck".

Bueno,  tenía  la  idea  de  que  podía  ir  a  casi  cualquier  lugar,  pero  J  no  podía...

Pero  no  tuve  suerte.  Cuando  llegamos  a  la  cabecera  de  la  isla,  un  
hombre  comienza  a  llegar  a  popa  con  la  linterna.  Vi  que  no  servía  de  nada  
esperar,  así  que  me  deslicé  por  la  borda  y  me  lancé  hacia  la  isla.

Jugué  que  ya  no  volvería  a  engañar  a  las  rifas,  mientras  movieran  la  linterna  
de  esa  manera.  Tenía  mi  pipa  en  un  tapón  con  forma  de  pata  de  perro,  y  
algunas  cerillas  en  mi  gorra,  y  no  estaban  mojadas,  así  que  estoy  bien".

"Me  escondí  cuesta  abajo  con  la  intención  de  robar  un  bote  largo  de  
algunos  de  los  que  estaban  por  encima  de  la  ciudad,  pero  había  gente  
moviéndose,  así  que  me  escondí  en  la  vieja  y  destartalada  tonelería  de  la  
calle.  Bueno,  estuve  toda  la  noche.  Había  alguien  dando  vueltas  todo  el  
tiempo.  Eran  como  las  seis  de  la  mañana,  y  los  botes  comenzaron  a  pasar,  
cada  ocho  o  nueve.  Eso  pasó  mucho  tiempo  hablando  de  cómo  tu  padre  
venía  a  la  ciudad  y  decía  que  te  habían  matado.  Estos  barcos  estaban  llenos  
de  damas  y  caballeros  que  venían  a  ver  el  lugar.  En  el  sho'  y  tomé  una  
respuesta  antes  de  que  comenzaran,  así  que  con  la  conversación  llegué  a  
saber  todo  sobre  el  asesinato.  Lamento  mucho  que  te  hayan  matado,  Huck,  
pero  ya  no  estoy. ,  ahora.

Bueno,  te  creo,  Huck.  corre  oj."
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Oh  sí.  Sabía  que  estaban  detrás  de  ti.  Lo  veo  pasar  por  aquí;
Observé  um  thoo  de  arbustos."

Algunos  pájaros  jóvenes  llegan,  vuelan  uno  o  dos  metros  a  la  vez  y  se  
encienden.  Jim  dijo  que  era  una  señal  de  que  iba  a  llover.  Dijo  que  era  una  señal  
cuando  los  polluelos  volaban  de  esa  manera,  por  lo  que  calculó  que  era  de  la  
misma  manera  cuando  los  polluelos  lo  hacían.  Iba  a  atrapar  a  algunos  de  ellos,  
pero  Jim  no  me  dejó.  Dijo  que  era  la  muerte.  Dijo  que  una  vez  su  padre  estuvo  
muy  enfermo  y  que  algunos  de  ellos  cazaron  un  pájaro,  y  su  abuela  dijo  que  su  
padre  moriría,  y  así  fue.

Y  Jim  dijo  que  no  debes  contar  las  cosas  que  vas  a  cocinar  para  la  cena,  
porque  eso  traería  mala  suerte.  Lo  mismo  si  sacudieras  el  mantel  después  de  
la  puesta  del  sol.  Y  dijo  que  si  un  hombre  poseía  una  colmena  de  abejas  y  ese  
hombre  moría,  había  que  avisar  a  las  abejas  antes  del  amanecer  del  día  
siguiente,  o  de  lo  contrario  todas  las  abejas  se  debilitarían,  dejarían  de  trabajar  
y  morirían.  Jim  dijo  que  las  abejas  no  picarían  a  los  idiotas;  pero  no  lo  creía,  
porque  yo  mismo  los  había  probado  muchas  veces  y  no  me  picaban.

"¿Cómo  vas  a  atraparlos?  No  puedes  equivocarte  con  um  y  gmb  um;  y  
¿cómo  va  a  golpear  un  cuerpo  con  una  piedra?  ¿Cómo  podría  hacerlo  un  
cuerpo  en  la  noche?  Y  no  iba  a  muéstrate  en  la  orilla  durante  el  día."

Bueno,  eso  es  así.  Por  supuesto,  has  tenido  que  permanecer  en  el  bosque  todo  
el  tiempo.  ¿Los  oíste  disparar  el  cañón?

¿No  conseguiste  tortugas  de  barro?
"¿Y  entonces  no  has  comido  ni  carne  ni  pan  en  todo  este  tiempo?  ¿Por  qué?"

Había  oído  hablar  de  algunas  de  estas  cosas  antes,  pero  no  de  todas.
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Se  levantó  de  un  salto  y  me  miró  fijamente.  Luego  cae
de  rodillas,  junta  las  manos  y  dice:

¡No  me  hagas  daño,  no  lo  hagas!  Nunca  le  he  hecho  daño  a  un  

fantasma.  Me  gustaban  mucho  los  muertos  y  hacía  todo  lo  que  podía  por  ellos.
Te  vas  otra  vez  al  río,  a  donde  perteneces,  y  no  le  haces  nada  a  Ole  Jim,  
en  'uz  awluz  tu'  fren'".

Pero  al  poco  tiempo  vi  una  línea  pálida  sobre  las  copas  de  los  árboles  y  supe  
que  el  día  se  acercaba.  Así  que  tomé  mi  arma  y  me  deslicé  hacia  donde  había  
cruzado  la  fogata,  deteniéndome  cada  minuto  o  dos  para  escuchar.  Pero  de  
algún  modo  no  tuve  suerte;  Parecía  que  no  podía  encontrar  el  lugar.  Pero  poco  
a  poco,  efectivamente,  vislumbré  un  fuego  a  lo  lejos  entre  los  árboles.  Fui  a  por  
ello,  cauteloso  y  lento.  Poco  a  poco  estuve  lo  suficientemente  cerca  para  echar  
un  vistazo  y  allí  yacía  un  hombre  en  el  suelo.  Es  lo  que  más  me  da  los  fanáticos.  
Tenía  una  manta  alrededor  de  su  cabeza  y  su  cabeza  estaba  casi  en  el  fuego.  
Me  senté  detrás  de  un  grupo  de  arbustos,  a  unos  dos  metros  de  él,  y  mantuve  
mis  ojos  fijos  en  él.  La  luz  del  día  se  estaba  haciendo  gris.  Muy  pronto  se  quedó  
boquiabierto,  se  estiró  y  saltó  de  la  manta,  ¡y  era  Jim  de  la  señorita  Watson!  
Apuesto  a  que  me  alegré  de  verlo.  Yo  digo :

¡Hola  Jim!  "  y  saltó.

Me  senté  sobre  un  tronco  y  miré  a  través  de  las  hojas.  Veo  que  la  luna  sale  de  
guardia  y  la  oscuridad  comienza  a  cubrir  el  río.

De  ellos.  Jim  conocía  todo  tipo  de  señales.  Dijo  que  sabía  la  hora  a  la  que  
estaba  más  cerca  del  pie  de  la  isla.  Una  brisa  fresca  y  ondulante  comenzó  a  
soplar,  y  eso  era  como  decir  que  la  noche  estaba  a  punto  de  terminar.  Le  di  
una  vuelta  con  el  remo  y  le  acerqué  el  morro  a  la  orilla;  Luego  tomé  mi  arma  y  
me  deslicé  hacia  el  borde  del  bosque.

Calculo  que  estuve  arriba  del  árbol  dos  horas;  pero  no  vi  nada,  no  oí  
nada;  sólo  creí  oír  y  ver  mil  cosas.  Bueno,  no  podía  quedarme  ahí  arriba  
para  siempre;  Así  que  finalmente  bajé,  pero  me  mantuve  en  medio  de  la  
espesa  niebla  y  alerta  todo  el  tiempo.  Lo  único  que  pude  comer  fueron  
bayas  y  lo  que  sobró  del  desayuno.

Esparció  las  cenizas  para  que  pareciera  un  viejo  campamento  del  año  pasado  y  
luego  trepó  a  un  árbol.

Bueno,  no  tardé  mucho  en  hacerle  entender  que  no  estaba  muerta.
Me  alegré  mucho  de  ver  a  Jim.  Ya  no  me  sentía  solo.  Le  dije  que  no  tenía  
miedo  de  que  le  dijera  a  la  gente  dónde  estaba.  Le  seguí  hablando,  pero  él  
sólo  se  quedó  allí  sentado  y  me  miró;  Nunca  dije  nada.  Entonces  digo:
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No  dormí  mucho.  De  alguna  manera  no  pude,  por  pensar.  Y  cada  vez  
que  me  despertaba  pensaba  que  alguien  me  tenía  agarrado  del  cuello.
Así  que  dormir  no  me  sirvió  de  nada.  Poco  a  poco  me  digo  a  mí  mismo:  no  
puedo  vivir  así;  Voy  a  averiguar  quién  es  el  que  está  aquí  en  la  isla  conmigo;  
Lo  descubriré  o  me  arruinaré.  Bueno,  me  sentí  mejor  de  inmediato.

Así  que  tomé  mi  remo  y  me  deslicé  fuera  de  la  orilla  sólo  un  paso  o  dos,  
y  luego  dejé  que  la  canoa  descendiera  entre  el  suroeste.  La  luna  brillaba,  y  
fuera  de  las  sombras  hacía  que  la  luz  fuera  tan  clara  como  el  día.  Seguí  
avanzando  durante  una  hora,  todo  quieto  como  una  piedra  y  un  sonido  
tranquilo.  Bueno,  con  esto  ya  tuve  un  buen  descanso  y  un  humo  de  mi  pipa,  
mirando  hacia  el  cielo,  sin  una  nube  en  él.  El  cielo  parece  muy  profundo  
cuando  te  tumbas  boca  arriba  a  la  luz  de  la  luna;  Nunca  lo  supe  antes.

¡Y  hasta  dónde  puede  oír  un  cuerpo  en  el  agua  en  noches  así!  Oí  gente  
hablando  en  el  embarcadero  del  ferry.  También  escuché  lo  que  dijeron,  
cada  palabra.  Un  hombre  dijo  que  ahora  estaban  teniendo  días  largos  y  
noches  cortas.  "Yo"  otro  dijo  que  éste  no  era  uno  de  los  cortos,  calculó,  y  
luego  se  rieron,  y  él  lo  repitió  otra  vez,  y  ellos  se  rieron  otra  vez;  luego  
despertaron  a  otro  tipo  y  se  lo  dijeron,  y  se  rieron,  pero  no  se  rió;  arrancó  
algo  enérgico  y  dijo  que  lo  dejaran  en  paz.  El  primer  hombre  dijo  que  debía  
contárselo  a  su  vieja;  ella  pensaría  que  era  bastante  bueno,  pero  él  dijo  que  
para  algunos  no  era  nada;  cosas  que  había  dicho  en  su  tiempo.  Escuché  a  

un  hombre  decir  que  eran  casi  las  tres  y  que  esperaba  que  la  luz  del  día  no  
esperara  más.

No  esperé,  sino  que  me  lancé  y  me  alejé  tranquilamente.  me  até  en
el  viejo  lugar  y  pensé  que  dormiría  en  la  canoa.

"Será  mejor  que  acampemos  aquí,  si  podemos  encontrar  un  buen  lugar;  los  caballos  están  a  punto  de  

ser  derrotados.  Echemos  un  vistazo  a  nuestro  alrededor".

Cuando  llegó  la  noche  tenía  bastante  hambre.  Entonces,  cuando  ya  
estaba  bien  y  oscuro,  salí  de  la  costa  antes  de  que  saliera  la  luna  y  remé  
hasta  la  orilla  de  Illinois,  aproximadamente  un  cuarto  de  milla.  Salí  al  bosque  
y  preparé  la  cena,  y  ya  había  decidido  que  me  quedaría  allí  toda  la  noche,  
cuando  oigo  un  plunketyplunk,  plunketyplunl,  y  me  digo:  vienen  caballos;  y  
luego  escucho  voces  de  personas.  Metí  todo  en  la  canoa  lo  más  rápido  que  
pude  y  luego  me  arrastré  por  el  bosque  para  ver  qué  podía  descubrir.  No  
había  llegado  muy  lejos  cuando  oigo  a  un  hombre  decir:
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No  tardé  mucho  en  llegar.  Pasé  por  delante  de  la  cabeza  a  una  velocidad  
vertiginosa,  la  corriente  era  muy  rápida,  y  luego  me  metí  en  el  agua  muerta  
y  aterricé  de  costado  hacia  la  costa  de  Illinois.  Llevo  la  canoa  hacia  una  
profunda  abolladura  en  la  orilla  que  yo  conocía;  Tuve  que  separar  las  ramas  
de  los  sauces  para  entrar;  y  cuando  aseguré  nadie  pudo  ver  la  canoa  desde  
fuera.

sido  hecho  por  accidente.  Luego  até  el  desgarrón  del  saco  de  comida  con  una  
cuerda,  para  que  no  goteara  más,  y  lo  llevé  junto  con  mi  sierra  a  la  canoa  
nuevamente.

Ya  era  casi  de  noche;  así  que  dejé  la  canoa  río  abajo  bajo  unos  sauces  
que  colgaban  sobre  la  orilla  y  esperé  a  que  saliera  la  luna.  Me  aferré  a  un  
sauce;  luego  comí  un  bocado  y  poco  a  poco  me  tumbé  en  la  canoa  para  fumar  
en  pipa  y  trazar  un  plan.  Me  digo  a  mí  mismo,  seguirán  el  rastro  de  ese  saco  
lleno  de  rocas  hasta  la  orilla  y  luego  (buscarán  el  río  para  mí.  Y  seguirán  ese  
rastro  de  comida  hasta  el  lago  e  irán  a  buscar  el  arroyo  que  sale  de  él).  para  
encontrar  a  los  ladrones  que  me  mataron  y  se  llevaron  las  cosas.  Nunca  
buscarán  en  el  río  nada  más  que  mi  cadáver.  Pronto  se  cansarán  de  eso  y  no  
se  preocuparán  más  por  mí.  Puedo  parar  en  cualquier  lugar  que  quiera.  
Jackson's  Island  es  lo  suficientemente  bueno  para  mí;  conozco  esa  isla  
bastante  bien,  y  nunca  nadie  viene  allí  y  luego  puedo  remar  hasta  la  ciudad,  
por  las  noches,  y  escabullirme  y  recoger  las  cosas  que  quiero.  La  isla  es  el  
lugar.

Estaba  bastante  cansado  y  lo  primero  que  supe  fue  que  estaba  dormido.

No  había  señales  de  la  barra  en  la  cabecera;  todo  estaba  bajo
agua  ahora.

Ahora  estaba  debajo  del  ferry.  Me  levanté  y  allí  estaba  la  isla  Jackson,  a  

unas  dos  millas  y  media  río  abajo,  de  madera  pesada  y  emergiendo  en  

medio  del  río,  grande,  oscura  y  sólida,  como  un  barco  de  vapor  sin  luces.

aproximadamente  una  semana  más.  Después  de  eso,  la  conversación  se  
fue  alejando  cada  vez  más  y  ya  no  podía  distinguir  las  palabras,  pero  podía  
escuchar  el  murmullo;  y  de  vez  en  cuando  también  una  risa,  pero  parecía  
muy  lejana.

Cuando  desperté  no  supe  dónde  estaba,  por  un  minuto.  Me  instalé  y  miré  a  
mi  alrededor,  un  poco  asustado.  Entonces  lo  recordé.  El  río  parecía  tener  
kilómetros  y  kilómetros  de  ancho.  La  luna  era  tan  brillante  que  podía
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estaba  en  el  barco.  Pap,  la  jueza  Thatcher,  Bessie  Thatcher,  Jo  Harper,  Tom  
Sawyer,  su  vieja  tía  Polly,  Sid  y  Mary,  y  muchos  más.  Todos  hablaban  del  
asesinato,  pero  el  capitán  interrumpió  y  dijo:

Mire  bien,  ahora;  la  corriente  se  pone  más  cerca  aquí,  y  tal  vez  fue  
arrastrado  a  la  orilla  y  quedó  enredado  entre  la  maleza  en  la  orilla  del  agua.  
De  cualquier  modo  eso  espero."

No  lo  esperaba.  Todos  se  apiñaron  y  se  inclinaron  sobre  las  barandillas,  
casi  frente  a  mí,  y  se  quedaron  quietos,  observando  con  todas  sus  fuerzas.  
Podía  verlos  de  primera  clase,  pero  ellos  no  podían  verme  a  mí.  Entonces  el  
capitán  gritó:

¡Apártate!"  y  el  cañón  soltó  tal  estallido  justo  delante  de  mí  que  me  dejó  
sordo  por  el  ruido  y  casi  ciego  por  el  humo,  y  pensé  que  me  había  ido.  Si  
hubieran  tenido  algunas  balas,  supongo.  Tenían  el  cadáver  que  buscaban.  
Bueno,  veo  que  no  me  lastimé,  gracias  a  Dios.  El  barco  flotó  y  se  perdió  de  
vista  por  el  hombro  de  la  isla,  de  vez  en  cuando. ,  más  y  más  lejos,  y  al  cabo  
de  una  hora,  ya  no  oí  nada  más.  La  isla  tenía  tres  millas  de  largo.  Supuse  que  
habían  llegado  al  pie  y  se  dieron  por  vencidos.  No  pasó  mucho  tiempo  antes  
de  que  doblaran  el  pie  de  la  isla  y  comenzaran  a  avanzar  por  el  canal  en  el  
lado  de  Missouri,  con  vapor  y  retumbantes  de  vez  en  cuando  mientras  
avanzaban.  Crucé  hacia  ese  lado  y  los  observé  cuando  llegaron  a  la  altura.  Al  
llegar  a  la  cabeza  de  la  isla  dejaron  de  disparar,  descendieron  a  la  costa  de  
Missouri  y  regresaron  a  su  casa  en  la  ciudad.

Hacía  autostop  y  arrancaba,  cuando  escuché  un  sonido  a  lo  lejos  sobre  el  
agua.  Escuché.  Muy  pronto  lo  logré.  Era  ese  sonido  sordo  y  regular  que  
proviene  de  los  remos  trabajando  en  los  remos  cuando  es  una  noche  tranquila.  
Miré  entre  las  ramas  de  los  sauces,  un  tronco  en  la  orilla  en  un  pequeño  lugar  
abierto.  Por  donde  se  bifurcaba  el  tronco  podía  espiar.

Poco  a  poco  ella  apareció  y  se  acercó  tanto  que  pudieron  correr,  soltar  
una  tabla  y  caminar  hasta  la  orilla.  Casi  todo  el  mundo

Tomé  un  buen  espacio  y  me  estiré,  y  simplemente  iba  a  des

Contó  los  troncos  a  la  deriva  que  se  deslizaban,  negros  e  inmóviles,  a  cientos  
de  metros  de  la  orilla.  Todo  estaba  en  silencio,  parecía  tarde  y  olía  a  tarde.  Ya  
sabes  a  qué  me  refiero:  no  sé  las  palabras  para  expresarlo.

acazando  detrás  de  mí.  Saqué  mis  trampas  de  la  canoa  e  hice
Sabía  que  estaba  bien  ahora.  nadie  más  vendría
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Tomé  el  hacha  y  rompí  la  puerta.  Lo  vencí  y  lo  corté  considerablemente,  
y  lo  hice.  Cogí  al  cerdo  y  lo  llevé  casi  hasta  la  mesa,  le  clavé  el  hacha  en  la  
garganta  y  lo  tumbé  en  el  suelo  para  que  sangrara  (digo  suelo  porque  era  
suelo),  duro  y  sin  tablas.  Bueno,  a  continuación  tomé  un  saco  viejo  y  puse  
en  él  un  montón  de  piedras  grandes,  todas  las  que  pude  arrastrar,  y  lo  
comencé  desde  el  cerdo  y  lo  arrastré  hasta  la  puerta  y  a  través  del  bosque  
hasta  el  río  y  lo  arrojé  allí.  y  se  hundió,  fuera  de  la  vista.  Se  podía  ver  
fácilmente  que  algo  había  sido  arrastrado  por  el  suelo.  Desearía  que  Tom  I  
Sawyer  estuviera  allí,  sabía  que  se  interesaría  en  este  tipo  de  negocio  y  le  
daría  los  toques  elegantes.  Nadie  podría  extenderse  como  Tom  Sawyer  en  
algo  así.

También  dejó  caer  allí  la  piedra  de  afilar  de  papá,  para  que  pareciera  que  había

Bueno,  la  última  vez  me  saqué  un  poco  de  pelo,  ensangrenté  bien  el  
hacha,  la  clavé  en  la  parte  trasera  y  la  colgué  en  un  rincón.  Luego  tomé  el  
cerdo  y  lo  sostuve  contra  mi  pecho  con  mi  chaqueta  (para  que  no  goteara)  
hasta  que  encontré  un  buen  trozo  debajo  de  la  casa  y  luego  lo  arrojé  al  río.  
Ahora  pensé  en  otra  cosa.  Así  que  fui  a  buscar  la  bolsa  de  comida  y  mi  
vieja  sierra  de  la  canoa  y  los  llevé  a  la  casa.  Llevé  la]  bolsa  a  donde  solía  
estar  y  le  hice  un  agujero  en  el  fondo  con  la  sierra,  porque  no  había  
cuchillos  ni  tenedores  en  el  lugar;  papá  hizo  todo  con  su  navaja,  sobre  el;  
cocinando.  Luego  llevé  el  saco  unos  cien  metros  a  través  de  la  hierba  y  a  
través  de  los  sauces  al  este  de  la  casa,  hasta  un  lago  poco  profundo  que  
tenía  cinco  millas  de  ancho  y  estaba  lleno  de  juncos,  y  también  patos,  se  
podría  decir,  en  la  temporada.  Había  un  pantano  o  un  arroyo  que  salía  del  
otro  lado,  que  se  alejaba  millas,  no  sé  dónde,  pero  no  llegaba  al  río.  La  
comida  se  tamizó  y  formó  un  pequeño  sendero  hasta  llegar  al  lago.  I

después  de  haberse  alejado  de  las  granjas  de  la  pradera.  Le  disparé  a  este  
tipo  y  lo  llevé  al  campamento.

Luego  se  dejó  caer  y  se  volvió  a  dormir,  pero  lo  que  había  estado  
diciendo  me  dio  la  idea  que  quería.  Me  digo  a  mí  mismo,  puedo  arreglarlo  
ahora  para  que  a  nadie  se  le  ocurra  seguirme.

Alrededor  de  las  doce  salimos  y  subimos  por  la  orilla.  El  río  crecía  
bastante  rápido  y  había  mucha  madera  flotante  subiendo.  Poco  a  poco,  llega  
parte  de  una  balsa  de  troncos.

Le  dispararía.  La  próxima  vez  me  sacarás,  ¿me  oyes?
Sácame,  ¿me  oyes?  Ese  hombre  no  llegó  aquí  sin  motivo  alguno.
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Quería  un  hacha,  pero  no  había  ninguna,  sólo  la  que  estaba  en  la  pila  de  
madera,  y  sabía  por  qué  iba  a  dejarla.  Saqué  el  arma  y  ya  terminé.

nueve  troncos  rápidamente  juntos.  Salimos  con  el  esquife  y  lo  remolcamos  
hasta  la  orilla.  Luego  cenamos.  Cualquiera  menos  papá  habría  esperado  y  
atendido  todo  el  día  para  atrapar  más  cosas;  Pero  ese  no  era  el  estilo  de  
papá.  Nueve  troncos  fueron  suficientes  por  una  vez;  debe  ir  directamente  a  
la  ciudad  y  vender.  Así  que  me  encerró,  cogió  el  esquife  y  empezó  a  remolcar  
la  balsa  alrededor  de  las  tres  y  media.  Supuse  que  no  volvería  esa  noche.  
Esperé  hasta  que  consideré  que  había  empezado  bien,  luego  saqué  mi  sierra  
y  me  puse  a  trabajar  en  ese  tronco  de  nuevo.  Antes  de  que  él  llegara  al  otro  
lado  del  río,  yo  ya  estaba  fuera  del  hoyo;  él  y  su  balsa  estaban  a  sólo  un  
punto  en  el  agua,  allá  lejos.

Tomé  el  saco  de  harina  de  maíz  y  lo  llevé  a  donde  estaba  escondida  la  
canoa,  y  separé  las  enredaderas  y  ramas  y  lo  metí  dentro;  luego  hice  lo  
mismo  con  la  guarnición  de  tocino;  luego  la  jarra  de  whisky;  Tomé  todo  el  
café  y  el  azúcar  que  había  y  todas  las  municiones;  Tomé  la  guata;  Cogí  el  
cubo  y  la  calabaza,  cogí  un  cazo  y  una  taza  de  hojalata,  mi  vieja  sierra,  dos  
mantas,  la  sartén  y  la  cafetera.  Me  llevé  sedales,  cerillas  y  otras  cosas,  todo  
lo  que  valiera  un  centavo.  Limpié  el  lugar.
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No  sé  cuánto  tiempo  estuve  dormido,  pero  de  repente  hubo  un  grito  
terrible  y  me  levanté.  Estaba  papá,  luciendo  salvaje  y  saltando  en  todas  
direcciones  y  gritando  sobre  serpientes.  Dijo  que  le  subían  por  las  piernas;  
y  luego  daba  un  salto  y  gritaba,  y  decía  que  uno  lo  había  mordido  en  la  
mejilla,  pero  no  pude  ver  ninguna  serpiente.  Se  sobresaltó  y  corrió  dando  
vueltas  y  vueltas  por  la  cabaña  gritando  ¡que  lo  sacaran!  ¡quítatelo!  me  
esta  mordiendo  en  el  cuello"

Nunca  he  visto  a  un  hombre  100k  tan  salvaje  

a  los  ojos.  Pronto  se  sintió  agotado  y  cayó  al  suelo  jadeando;  Luego  rodó  
una  y  otra  vez,  maravillosamente  rápido,  pateando  cosas  en  todas  
direcciones,  golpeando  y  agarrando  el  aire  con  las  manos,  gritando  y  
diciendo  que  los  demonios  lo  tenían  agarrado.  Poco  a  poco  se  agotó  y  se  
quedó  quieto  un  rato,  gimiendo.

Después  de  cenar,  papá  cogió  la  jarra  y  dijo  que  tenía  suficiente  
whisky  para  dos  borrachos  y  un  delirium  tremens.  Esa  fue  siempre  su  
palabra.  Calculé  que  estaría  completamente  borracho  al  cabo  de  una  hora  
aproximadamente,  y  entonces  yo  robaría  la  llave  o  me  vería  fuera,  uno  u  
otro.  Bebió  y  bebió,  y  poco  a  poco  se  dejó  caer  sobre  las  mantas;  pero  la  
suerte  no  me  ayudó.  No  se  durmió  profundamente,  pero  estaba  inquieto.  
Gimió,  gimió  y  se  retorció  de  un  lado  a  otro  durante  mucho  tiempo.  Al  final  
me  dio  tanto  sueño  que  no  podía  mantener  los  ojos  abiertos,  todo  lo  que  
podía  hacer,  así  que  antes  de  darme  cuenta  de  lo  que  estaba  haciendo  
ya  estaba  profundamente  dormido  y  la  vela  encendida.

Había  desgastado  mucho  el  suelo,  saliendo  del  agujero  y  arrastrando  
tantas  cosas.  Así  que  lo  arreglé  tan  bien  como  ahora  lanzó  un  aullido  que  
casi  hizo  que  a  un  cuerpo  se  le  erizaran  los  pelos,  y  cayó  al  suelo,  y  rodó  allí,  
y  se  sujetó  los  dedos  de  los  pies;  y  las  maldiciones  que  hizo  luego  se  
extendieron  sobre  cualquier  cosa  que  hubiera  hecho  antes.  Él  mismo  lo  dijo  
después.  Había  oído  al  viejo  Sowberry  Hagan  en  sus  mejores  tiempos,  y  dijo  
que  también  lo  había  afectado  a  él;  pero  creo  que  tal  vez  fue  como  acumularlo.

Luego  se  quedó  más  quieto  y  no  emitió  ningún  sonido.  Podía  oír  a  los  
búhos  y  a  los  lobos,  lejos  en  el  bosque,  a  través  de  un  tubo  de  estufa.  
Míralo,  digo  yo,  qué  sombrero  para  mí,  uno  de  los  hombres  más  ricos  de  
esta  ciudad,  si  pudiera  recuperar  mis  derechos.

"Oh,  sí,  este  es  un  gobierno  maravilloso,  maravilloso.  Mira,  mira.  Había  
un  negro  libre  allí,  de  Ohio;  un  mulato,  casi  tan  blanco  como  un  hombre  
blanco.  Tenía  la  camisa  más  blanca.
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Mienten,  así  es  como."

Lo  rompió  y  dijo:

Dijeron  que  podía  votar  cuando  estuviera  en  casa.  Bueno,  eso  me  dejó  salir.  
Pienso:  ¿hacia  dónde  se  dirige  el  país?  Era  el  día  de  las  elecciones  y  yo  mismo  
estaba  a  punto  de  ir  a  votar,  si  no  estaba  demasiado  borracho  para  llegar  allí;  
pero  cuando  me  dijeron  que  había  un  estado  en  este  país  donde  dejarían  votar  
a  ese  negro,  me  retiré.  Yo  digo  que  nunca  volveré  a  votar.  Esas  son  las  mismas  
palabras  que  dije;  todos  me  oyeron;  y  el  país  puede  pudrirse  por  mí:  nunca  
volveré  a  votar  mientras  viva.  Y  ver  la  manera  tan  tranquila  de  ese  negro...  por  
cierto,  no  me  habría  dejado  el  camino  si  no  lo  hubiera  echado  del  camino.  Le  
digo  a  la  gente:  ¿por  qué  este  Digger  no  se  subasta  y  no  se  vende  lo  que  quiero  
saber?  ¿Y  qué  crees  que  dijeron?  Bueno,  dijeron  que  no  lo  podían  vender  hasta  
que  hubiera  estado  en  el  estado  seis  meses,  y  aún  no  había  estado  allí  tanto  
tiempo.  Mira,  ese  es  un  espécimen.  A  eso  lo  llaman  gobierno  que  no  puede  
vender  a  un  negro  libre  hasta  que  haya  estado  en  el  Estado  seis  meses.  He  
aquí  un  gobierno  que  se  llama  a  sí  mismo  gobierno,  y  se  hace  pasar  por  un  
gobierno,  y  piensa  que  es  un  gobierno,  y  sin  embargo  tiene  que  quedarse  quieto  
durante  seis  meses  enteros  antes  de  poder  apoderarse  de  un  grupo  infernal,  
merodeador,  ladrón  y  de  camisas  blancas.  negro  libre,  y...

Se  quedó  allí,  murmurando  y  gruñendo  un  minuto,  y  luego  dijo:
Te  daré  algo  mejor:  te  daré  una  piel  de  vaca".

¿Puedes  ver  también  el  sombrero  más  brillante?  y  no  hay  hombre  en  ese  
pueblo  que  tenga  ropa  tan  fina  como  la  que  él  tenía;  y  tenía  un  reloj  y  una  
cadena  de  oro,  y  un  bastón  con  empuñadura  de  plata:  el  viejo  nabab  de  cabello  
gris  más  espantoso  del  estado.  Y,  qué  piensas ?  Dijeron  que  era  profesor  en  
una  universidad,  que  hablaba  todo  tipo  de  idiomas  y  que  lo  sabía  todo.  Y  eso  
no  es  lo  peor.

¿No  eres  un  dandy  perfumado?  Una  cama ;  y  ropa  de  cama;  y  un  espejo;  
y  un  trozo  de  alfombra  en  el  suelo...  y  tu  propio  padre  tuvo  que  dormir  con  los  
cerdos  en  la  curtiduría.  Nunca  he  visto  un  hijo  así.  Apuesto  a  que  te  quitaré  
algunos  de  estos  adornos  antes  de  terminar  contigo.  Vaya,  tus  alardes  no  tienen  
fin:  dicen  que  eres  rico.  Oye  eso?  "

Mira,  ten  cuidado  con  cómo  me  hablas;  Ahora  estoy  de  pie  con  todo  lo  que  
puedo  soportar,  así  que  no  seas  descarado.  Llevo  dos  días  en  la  ciudad  y  no  he  
oído  nada  excepto  que  estás
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No  tengo  dinero,  te  lo  digo.  Pregúntenle  al  juez  Thatcher;  Él  te  dirá  
lo  mismo."

Es  mentira.  El  juez  Thatcher  lo  tiene.  Lo  entiendes.  Quiero

Lo  quiero."

No  importa  para  qué  lo  quieras:  simplemente  desembolsalo".
Lo  tomó  y  lo  mordió  para  ver  si  estaba  bueno,  y  luego  dijo  que  iba  al  

pueblo  a  buscar  whisky;  dijo  que  no  había  bebido  en  absoluto  (lay.  Cuando  
salió  al  cobertizo,  volvió  a  meter  la  cabeza  y  me  maldijo  por  ponerme  
adornos  y  tratar  de  ser  mejor  que  él;  y  cuando  calculé  que  se  había  ido ,  
volvió  y  volvió  a  meter  la  cabeza,  y  me  lo  dijo  a  Inind  y  todavía  parecía  
terrible.  Estaba  tirado  en  la  esquina.  De  pronto  se  levantó,  a  medio  camino,  
y  escuchó,  con  la  cabeza  hacia  uno.  lado.

vagabundo;  ellos  vienen  detrás  de  mí;  pero  no  iré...  ¡Oh,  están  aquí!  ¡No  me  
toques,  no  lo  hagas!  Quita  las  manos:  tienen  frío;  Déjalo  ir...  ¡Oh,  deja  en  
paz  a  un  pobre  diablo!

Está  bien.  Le  preguntare;  Y  también  lo  haré  hacer  pungle,  o  sabré  la  
razón.  Dime:  ¿cuánto  tienes  en  tu  bolsillo?

No  tengo  sólo  un  dólar  y  quiero  que...  No  sirve.

|  No  tengo  dinero."

rico.  También  lo  hice  río  abajo.  Por  eso  vengo.  Dame  ese  dinero  mañana...  
lo  quiero.

Dice  muy  bajo:

Luego  se  puso  a  cuatro  patas  y  se  arrastró  rogando  que  le  dejaran  en  
paz,  y  se  envolvió  en  su  manta  y  se  revolcó  bajo  la  vieja  mesa  de  pino,  
todavía  rogando;  y  luego  se  puso  a  llorar.  Podía  oírlo  a  través  de  la  manta.

Poco  a  poco  se  dio  la  vuelta  y  se  puso  de  pie  de  un  salto  con  aspecto  
salvaje,  me  vio  y  fue  a  por  mí.  Me  persiguió  por  todo  el  lugar  con  una  navaja,  
llamándome  el  Ángel  de  la  Muerte  y  diciendo  que  me  mataría  y  que  entonces  
ya  no  podría  volver  a  buscarlo.  Le  rogué  y  le  dije  que  sólo  era  Huck,  pero  él  
se  rió  con  una  risa  tan  chillona,  rugió  y  maldijo,  y  siguió  persiguiéndome.  Una  
vez,  cuando  me  volví  corto  y  esquivé  su  brazo,  me  agarró  y  me  agarró  por  
la  chaqueta  entre  los  hombros,  y  pensé  que  me  había  ido;  pero  me  quité  la  
chaqueta  rápidamente  y  me  salvé.  Muy  pronto  estuvo  completamente  
cansado,  se  dejó  caer  con  la  espalda  apoyada  en  la  puerta  y  dijo  que  
descansaría  un  rato.

Vagabundo—vagabundo—vagabundo;  esos  son  los  muertos;  vagabundo—vagabundo—
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así  que  se  quedó  dormido  muy  pronto.  Poco  a  poco  obtuve  la  vieja  división.

minuto  y  luego  mátame.  Puso  su  cuchillo  debajo  de  él  y  dijo  que  dormiría  y  se  
fortalecería,  y  luego  vería  quién  era  quién.

Me  subí  a  la  silla  de  abajo,  lo  más  fácilmente  que  pude,  para  no  hacer  ningún  
ruido,  y  bajé  el  arma.  Deslicé  la  baqueta  hacia  abajo  para  asegurarme  de  que  
estuviera  cargada,  y  luego  la  puse  sobre  el  barril  de  nabo,  apuntando  hacia  
papá,  y  me  senté  detrás  de  ella  para  esperar  a  que  se  moviera.  Y  qué  lento  y  
quieto  avanzaba  el  tiempo.
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Llevé  todas  las  cosas  a  la  cabaña  y  ya  estaba  casi  oscuro.

Llámelo  gobierno:  basta  con  mirarlo  y  ver  cómo  es.  Aquí  está  la  ley  
lista  para  quitarle  al  hijo  de  un  hombre,  el  propio  hijo  de  un  hombre,  cuyo  criado  
ha  tenido  todos  los  problemas,  toda  la  ansiedad  y  todos  los  gastos.  Sí,  así  
como  ese  hombre  finalmente  tiene  a  su  hijo  criado  y  listo  para  ir  a  trabajar  y  
comenzar  a  hacer  algo  para  darle  un  descanso,  la  ley  se  levanta  y  va  por  él.  ¡Y  
a  eso  lo  llaman  gobierno!  Eso  no  es  todo,  otro.  La  ley  respalda  al  viejo  juez  
Thatcher  y  le  ayuda  a  mantenerme  fuera  de  mi  propiedad.  Esto  es  lo  que  hace  
la  ley.  La  ley  toma  a  un  hombre  que  vale  seis  mil  dólares  y  más,  lo  mete  en  
una  vieja  cabaña  como  ésta,  y  lo  deja  andar  con  ropa  que  no  es  adecuada  para  
un  cerdo.  ¡A  eso  lo  llaman  gobierno!  Un  hombre  no  puede  hacer  valer  sus  
derechos  en  un  gobierno  como  este.  A  veces  tengo  la  fuerte  idea  de  abandonar  
el  país  para  siempre.  Sí,  y  así  se  lo  dije;  Se  lo  dije  al  viejo  Thatcher  en  la  cara.  
Muchos  de  ellos  me  escucharon  y  pueden  decir  lo  que  dije.  Le  dije  que  por  dos  
centavos  dejaría  el  país  culpado  y  nunca  volvería  a  acercarme  a  él.  Esas  son  
las  mismas  palabras.  Yo  digo,  mira  mi  sombrero,  si  lo  llamas  sombrero,  pero  la  
tapa  se  levanta  y  el  resto  baja  hasta  llegar  debajo  de  mi  barbilla,  y  entonces  no  
es  propiamente  un  sombrero,  sino  más  bien  mi  cabeza.  Fue  empujado  hacia  
arriba.  Llegó  a  frecuentar  demasiado  la  casa  de  la  viuda,  y  por  eso  ella  
finalmente  le  dijo  que  si  no  dejaba  de  consumir  allí,  le  causaría  problemas.  
Bueno,  ¿no  estaba  enojado?  Dijo  que  mostraría  quién  era  el  jefe  de  Huck  Finn.  
Así  que  un  día  de  primavera  me  buscó,  me  atrapó  y  me  llevó  río  arriba  unas  
tres  millas,  en  un  esquife,  y  cruzó  hasta  la  costa  de  Illinois,  donde  estaba  
boscosa  y  no  había  más  casas  que  una  Una  vieja  cabaña  de  troncos  en  
un  lugar  donde  la  madera  era  tan  gruesa  que  no  podías  encontrarla  si  no  
sabías  dónde  estaba.

Mientras  preparaba  la  cena,  el  viejo  tomó  un  trago  o  dos,  se  calentó  y  se  puso  
a  devorar  de  nuevo.  Había  estado  borracho  en  la  ciudad  y  había  estado  tirado  
en  la  alcantarilla  toda  la  noche,  y  era  digno  de  contemplar.  Cualquiera  
pensaría  que  él  era  Adán,  pero  él  era  todo  barro.  Cada  vez  que  su  licor  
empezaba  a  hacer  efecto,  casi  siempre  acudía  al  gobierno.  Esta  vez  dice:

Pensé  que  me  marcharía  esa  noche  si  papá  se  emborrachaba  lo  suficiente,  y  
supuse  que  así  sería.  Me  llené  tanto  que  no  me  di  cuenta  de  cuánto  tiempo  
me  quedaría,  hasta  que  el  anciano  gritó  y  me  preguntó  si  estaba  dormido  o  
ahogado.

Me  mantuvo  con  él  todo  el  tiempo  y  nunca  tuve  la  oportunidad  de  
escaparme.  Vivíamos  en  esa  vieja  cabaña  y  él  siempre  cerraba  la  puerta  con  llave.
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Era  una  especie  de  pereza  y  alegría,  estar  cómodamente  todo  el  día,  
fumando  y  pescando,  sin  libros  ni  estudio.  Pasaron  dos  meses  o  más  y  mi  
ropa  se  volvió  toda  harapos  y  suciedad,  y  no  entendía  cómo  me  había  llegado  
a  gustar  tanto  estar  en  casa  de  la  viuda,  donde  había  que  lavarse  y  comer  
en  un  plato.  "Y  peinarte,  irte  a  la  cama  y  levantarte  con  regularidad,  estar  
todo  el  tiempo  molestándote  con  un  libro  y  tener  a  la  vieja  señorita  Watson  
picoteándote  todo  el  tiempo".  No  quería  volver  más.  Había  dejado  de  decir  
malas  palabras,  porque  a  la  viuda  no  le  gustaba;  pero  ahora  volví  a  hacerlo  
porque  papá  no  tenía  ninguna  objeción.  Fueron  momentos  bastante  buenos  
en  el  bosque,  tómalo  todo.

El  juez  y  la  viuda  acudieron  a  la  justicia  para  que  el  tribunal  me  separara  
de  él  y  dejara  que  uno  de  ellos  fuera  mi  tutor;  pero  era  un  juez  nuevo  que  
acababa  de  llegar,  y  no  conocía  al  viejo;  por  eso  dijo  que  los  tribunales  no  
deben  interferir  y  separar  a  las  familias  si  pueden  evitarlo;  dijo  que  preferiría  
no  quitarle  un  niño  a  su  padre.  por  lo  que  el  juez  Thatcher  y  la  viuda  tuvieron  
que  abandonar  el  negocio.

Pero  con  el  tiempo  papá  se  volvió  demasiado  hábil  con  su  chuchería,  y  yo  con  
esa  escuela,  porque  él  iba  a  acostarse  sobre  mí  y  lamerme  si  no  lo  dejaba  caer.

puerta  y  poner  la  llave  debajo  de  su  cabeza,  noches.  Supongo  que  tenía  un  
arma  que  había  robado,  y  pescábamos  y  cazamos,  y  de  eso  vivíamos.  De  
vez  en  cuando  me  encerraba  y  bajaba  a  la  tienda,  a  tres  millas  del  ferry,  
cambiaba  pescado  y  caza  por  whisky,  lo  traía  a  casa,  se  emborrachaba,  se  
lo  pasaba  bien  y  me  lamía.  La  viuda  descubrió  poco  después  dónde  estaba  
y  envió  a  un  hombre  para  tratar  de  localizarme,  pero  papá  lo  ahuyentó  con  
el  arma,  y  no  pasó  mucho  tiempo  hasta  que  me  acostumbré.  estar  donde  
estaba,  y  me  gustó,  todo  menos  la  parte  de  piel  de  vaca.

Eso  agradó  al  anciano  hasta  el  punto  de  que  no  pudo  descansar.  Dijo  
que  me  dejaría  hasta  que  estuviera  negro  y  azul  si  no  juntaba  algo  de  dinero  
para  él.  Le  pedí  prestados  tres  dólares  al  juez  Thatcher,  y  papá  los  tomó  y  se  
emborrachó  y  se  puso  a  soplar,  maldecir,  gritar  y  hacer  cosas;  y  lo  mantuvo  
por  toda  la  ciudad,  con  una  cacerola  de  hojalata,  hasta  casi  medianoche;  
luego  lo  encarcelaron,  y  al  día  siguiente

Al  día  siguiente  estaba  borracho,  fue  a  ver  al  juez  Thatcher  y  lo  acosó  y  
trató  de  obligarlo  a  entregar  el  dinero,  pero  no  pudo,  y  luego  juró  que  haría  
que  la  ley  lo  obligara.
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La  viuda.  Ella  me  dijo."

"No  me  des  ningún  labio",  dice.  Te  has  puesto  muchos  adornos  desde  
que  estuve  fuera.  Te  bajaré  un  poco  antes  de  terminar  contigo.  Tú  también  
eres  educado,  dicen;  sabe  leer  y  escribir.  Ahora  crees  que  eres  mejor  que  
tu  padre,  ¿no?  Porque  él  no  puede.  Te  lo  sacaré.  ¿Quién  te  dijo  que  podías  
entrometerte  en  semejantes  tonterías?  ¿Te  dijeron  que  podías?  "

Ropa  con  almidón...  muy.  Crees  que  eres  un  gran  bicho,  ¿no?  "

La  viuda,  ¿eh?—¿y  quién  le  dijo  a  la  viuda  que  podía  poner

Cuando  salió,  el  nuevo  juez  dijo  que  iba  a  convertirlo  en  un  hombre.  Así  
que  lo  llevó  a  su  propia  casa,  lo  vistió  limpio  y  agradable,  lo  invitó  a  desayunar,  
cenar  y  cenar  con  la  familia,  y  fue  simplemente  un  viejo  pastel  para  él,  por  así  
decirlo.  Y  después  de  cenar  le  habló  de  templanza  y  cosas  así  hasta  que  el  
viejo  lloró  y  dijo  que  había  sido  un  tonto  y  había  desperdiciado  su  vida;  pero  
ahora  iba  a  pasar  página  y  ser  un  hombre  del  que  nadie  no  se  avergonzaría,  
y  esperaba  que  el  juez  lo  ayudara  y  no  lo  menospreciara.  El  juez  dijo  que  
podía  abrazarlo  por  sus  palabras;  Entonces  él  lloró,  y  su  esposa  volvió  a  
llorar;  papá  dijo  que  había  sido  un  hombre  que  era  blanco;  no  como  el  blanco  
de  otro  hombre,  sino  un  blanco  que  enferma  el  cuerpo,  un  blanco  que  pone  la  
piel  de  gallina:  un  blanco  de  sapo  de  árbol,  un  blanco  de  panza  de  pez.  En  
cuanto  a  su  ropa,  sólo  harapos,  eso  era  todo.  Tenía  un  tobillo  apoyado  sobre  
la  otra  rodilla;  la  bota  de  ese  pie  estaba  rota  y  dos  de  sus  dedos  sobresalían,  
y  los  trabajaba  de  vez  en  cuando.  Su  sombrero  yacía  en  el  suelo;  un  viejo  
bolso  negro  con  la  parte  superior  hundida,  como  una  tapa.

Tal  vez  lo  sea,  tal  vez  no",  digo.

Me  quedé  mirándolo;  Se  quedó  allí  mirándome,  con  la  silla  un  poco  
inclinada  hacia  atrás.  Dejé  la  vela.  Noté  que  la  ventana  estaba  abierta;  así  
que  se  había  metido  junto  al  cobertizo.  Ile  siguió  mirándome  por  todas  
partes.  Poco  a  poco  dice:

Lo  llevaron  ante  el  tribunal  y  lo  encarcelaron  nuevamente  durante  una  
semana.  Pero  dijo  que  estaba  satisfecho;  Dijo  que  era  el  jefe  de  su  hijo  y  que  
le  daría  calor.

en  su  pala  sobre  algo  que  no  es  asunto  suyo.
Nadie  nunca  se  lo  dijo".
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Fui  por  la  orilla  con  un  ojo  atento  a  papá  y  el  otro  a  lo  que  la  subida  
podría  traer.  Bueno,  de  repente  viene  una  canoa;  También  era  una  belleza,  
de  unos  trece  o  catorce  pies  de  largo,  y  cabalgaba  alto  como  un  pato.  Salí  
de  cabeza  de  la  orilla,  como  una  rana,  con  ropa  y  todo,  y  me  dirigí  hacia  la  
canoa.  Sólo  esperaba  que  hubiera  alguien  acostado  en  él,  porque  la  gente  
solía  hacer  eso  para  engañar  a  la  gente,  y  cuando  un  tipo  había  sacado  un  
esquife,  se  levantaban  y  se  reían  de  él.  Pero  esta  vez  no  fue  así.  
Efectivamente,  era  una  canoa  a  la  deriva,  y  me  subí  a  ella  y  la  llevé  remando  
hasta  la  orilla.  Creo  que  el  viejo  se  alegrará  cuando  vea  esto:  vale  diez  
dólares.  Pero  cuando  llegué  a  la  orilla,  papá  aún  no  estaba  a  la  vista,  y  
mientras  la  llevaba  hacia  un  pequeño  arroyo  que  parecía  un  barranco,  todo  
cubierto  de  enredaderas  y  sauces,  se  me  ocurrió  otra  idea;  Pensé  que  la  
escondería  bien  y  luego,  en  lugar  de  irme  al  bosque  cuando  me  escapara,  
bajaría  por  el  río  unas  cincuenta  millas  y  acamparía  en  un  lugar  para  siempre,  
y  no  pasaría  momentos  tan  difíciles  pisoteando  el  camino.  pie.

Entonces  él  no  había  visto  nada.

a  veces  una  docena  de  troncos  juntos;  así  que  todo  lo  que  tienes  que  hacer  
es  atraparlos  y  venderlos  a  los  madereros  y  al  aserradero.

"Bueno,  le  enseñaré  a  entrometerse.  Y  mira,  abandonas  esa  escuela,  
¿me  oyes?  Enseñaré  a  la  gente  a  criar  a  un  niño  para  que  se  dé  aires  de  
su  propio  padre  y  se  haga  pasar  por  mejor  que  él".  Lo  que  es.  Déjame  verte  
jugando  en  esa  escuela  otra  vez,  ¿entiendes?  Tu  madre  no  sabía  leer  ni  
escribir,  además,  ninguno  de  los  miembros  de  la  familia  sabía,  antes  de  
que  murieran.  no  puedo;  y  aquí  te  estás  hinchando.  Abrió  la  puerta  y  salí,  
río  arriba,  noté  algunos  pedazos  de  ramas  y  cosas  así  flotando,  y  un  poco  
de  corteza,  así  que  conocí  el  río;  Había  comenzado  a  subir,  pensé  que  lo  
pasaría  muy  bien,  juro,  si  estuviera  en  la  ciudad.  La  subida  de  junio  solía  
ser  siempre  una  suerte  para  mí,  porque  tan  pronto  como  comienza,  aquí  
viene  la  leña  flotando.  y  pedazos  de  balsas  de  troncos—

"
Cuando  él  se  llevaba  bien,  me  costaba  mucho  empezar  a  

trotar...  ni  los  seis  mil,  ni  más.  Quiero  que  lo  tomes;  Quiero  dártelo  a  ti:  los  seis  
mil  y  todo."

Estaba  bastante  cerca  de  la  chabola  y  me  pareció  oír  venir  al  anciano  
todo  el  tiempo;  pero  la  escondí;  y  luego  salí  y  miré  alrededor  de  un  grupo  de  
sauces,  y  allí  estaba  el  viejo  por  el  camino,  cada  uno  apuntando  a  un  pájaro  
con  su  arma.
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No  tendré  que  decir  ninguna  mentira."

Estudió  un  rato  y  luego  dice:

Bueno,  estoy  desconcertado.  ¿Pasa  algo?  "

Él  dice :

Le  digo:  No  me  hagas  preguntas  al  respecto,  por  favor.  usted

Por  favor,  tómalo",  dice  r,  y  no  me  preguntes  nada,  entonces

:

Tómalo,  ¿no?  "

¿Qué  quieres  decir,  muchacho?

Parecía  sorprendido.  Parecía  que  no  podía  entenderlo.  ile  dice

Oh  oh.  Creo  que  veo.  Quiere  venderme  todas  sus  propiedades,  no  
dármelas.  Ésa  es  la  idea  correcta".

Luego  escribió  algo  en  un  papel,  lo  leyó  y  dijo
:

Ahí...  verá,  dice  a  cambio  de  una  consideración.  Eso  significa  que  te  lo  
compré  y  te  pagué  por  ello.  Aquí  tienes  un  dólar.

El  negro  de  la  señorita  Watson,  Jim,  tenía  una  bola  de  pelo  del  tamaño  
de  un  puño,  extraída  del  cuarto  estómago  de  un  buey,  y  solía  hacer  magia  
con  ella.  Dijo  que  había  un  espíritu  dentro  de  él  y  que  lo  sabía  todo.  Así  que  
fui  con  él  esa  noche  y  le  dije  que  papá  estaba  aquí  otra  vez,  porque  encontré  
sus  huellas  en  la  nieve.  Lo  que  quería  saber  era  qué  iba  a  hacer  y  si  se  
quedaría.  Jim  sacó  su  bola  de  pelo  y  dijo  algo  sobre  ella,  luego  la  levantó  y  
la  dejó  caer  al  suelo.  Cayó  bastante  sólido  y  sólo  rodó  alrededor  de  una  
pulgada.  Jim  lo  intentó  de  nuevo,  y  luego  otra  vez,  y  actuó  igual.  Jim  se  
arrodilló,  acercó  la  oreja  y  escuchó.  Pero  no  sirvió  de  nada;  dijo  que  no  
hablaría.  Dijo  que  a  veces  no  hablaba  sin  ir  a  la  escuela,  cuanto  más  fácil  se  
volvía.  Yo  también  me  estaba  acostumbrando  a  las  costumbres  de  la  viuda,  
y  ya  no  eran  tan  ásperas  conmigo.  Vivir  en  una  casa  y  dormir  en  una  cama  
me  apretaba  bastante,  pero  antes  del  frío  solía  deslizarme  y  dormir  en  el  
bosque,  a  veces,  y  así  sucesivamente.  Fue  un  descanso  para  mí.  Me  
gustaban  más  las  viejas  costumbres,  pero  cada  vez  me  gustaban  más  las  
nuevas.  La  viuda  dijo  que  iba  avanzando  lento  pero  seguro  y  que  me  iba  muy  
satisfactoriamente.  Ella  dijo  que  no  se  avergonzaba  de  mí.

Ahora,  fírmalo."  Así  que  lo  firmé  y  me  fui.
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Bajé  por  el  jardín  delantero  y  trepé  por  el  montante,  por  
donde  se  atraviesa  la  valla  alta  de  tablas.  Había  unos  
centímetros  de  nieve  nueva  en  el  suelo  y  vi  las  huellas  de  
alguien.  Habían  salido  de  la  cantera  y  permanecieron  un  rato  
junto  a  la  valla  y  luego  rodearon  la  valla  del  jardín.  Era  curioso  
que  no  hubieran  entrado,  después  de  estar  ahí  parados.  No  
pude  entenderlo.  Fue  muy  curioso,  de  alguna  manera.  Iba  a  
seguirlo,  pero  primero  me  agaché  para  mirar  las  huellas.  Al  
principio  no  noté  nada,  pero  luego  sí.  En  el  tacón  izquierdo  de  
la  bota  había  una  cruz  hecha  con  grandes  clavos,  para  alejar  al  diablo.

Una  mañana,  durante  el  desayuno,  revolví  el  salero.  Cogí  
un  poco  lo  más  rápido  que  pude  para  tirarlo  por  encima  de  mi  
hombro  izquierdo  y  evitar  la  mala  suerte,  pero  la  señorita  
Watson  estaba  delante  de  mí  y  me  tachó.  Ella  dice:  Quita  las  
manos,  Huckleberry,  qué  lío  siempre  estás  haciendo:  "La  viuda  
habló  bien  de  mí,  pero  eso  no  iba  a  evitar  la  mala  suerte,  lo  
sabía  muy  bien.  Empecé  Salí,  después  del  desayuno,  
sintiéndome  preocupado  y  tembloroso,  y  preguntándome  
dónde  me  iba  a  caer  y  qué  iba  a  ser.  Hay  maneras  de  evitar  
algunos  tipos  de  mala  suerte,  pero  ésta  no  era  una  de  ellas.  
Así  que  nunca  intenté  hacer  nada,  sino  que  me  limité  a  andar  
desanimado  y  alerta.
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¿Entonces  lamemos  a  la  otra  multitud?

Bueno",  digo,  "supongamos  que  tenemos  algunos  genios  para  ayudarnos,  ¿no  puedo?

¿Cómo  vas  a  conseguirlos?

"Bueno",  dice,  "un  mago  podría  convocar  a  muchos  genios,  y  te  
destrozarían  como  si  nada  antes  de  que  pudieras  salvar  a  Jack  Robinson.  
Son  tan  altos  como  un  árbol  y  tan  grandes  como  una  iglesia".

Vaya,  quien  frote  la  lámpara  o  el  anillo.  Son  de  quien  frota  la  lámpara  
o  el  anillo,  y  tienen  que  hacer  lo  que  él  diga.  Si  les  dice  que  construyan  un  
palacio  de  cuarenta  millas  de  largo,  con  diamantes,  y  lo  llenen  de  chicle,  o  
de  la  cara,  porque  había  estado  en  el  agua  tanto  tiempo  que  no  se  parecía  
en  nada  a  una  cara. .  Dijeron  que  estaba  flotando  boca  arriba  en  el  agua.

Dije  que  estaba  bien,  entonces  lo  que  debíamos  hacer  era  ir  tras  los  magos.  
Tom  Sawyer  dijo  que  yo  era  un  idiota.

consiguió  una  muñeca  de  trapo  y  Jo  Harper  recibió  un  himnario  y  un  tratado;  
y  luego  el  profesor  entró  y  nos  hizo  dejar  todo  y  cortar.  No  vi  diamantes  y  
así  se  lo  dije  a  Torn  Sawyer.  Dijo  que,  de  todos  modos,  había  muchos  allí;  
y  dijo  que  allí  también  había  árabes,  elefantes  y  cosas  así.  Dije,  ¿por  qué  
no  pudimos  verlos  entonces?  Dijo  que  si  no  fuera  tan  ignorante,  pero  hubiera  
leído  un  libro  llamado  Don  Quijote,  lo  sabría  sin  preguntar.  Dijo  que  todo  fue  
hecho  por  encantamiento.  Dijo  que  había  cientos  de  soldados  allí,  elefantes  
y  tesoros,  y  y  así  sucesivamente,  pero  teníamos  enemigos  a  los  que  él  
llamaba  magos,  y  habían  convertido  todo  el  asunto  en  una  escuela  dominical  
infantil,  simplemente  por  despecho.

Pues,  frotan  una  vieja  lámpara  de  hojalata  o  un  anillo  de  hierro,  y  luego  
los  genios  entran  corriendo,  con  los  truenos  y  relámpagos  desgarrando  
alrededor  y  el  humo  rodando,  y  todo  lo  que  se  les  dice  que  hagan,  lo  hacen  
y  lo  hacen.  No  les  importa  arrancar  una  torre  de  tiro  de  raíz  y  'golpear  a  un  
superintendente  de  escuela  dominical  en  la  cabeza  con  cualquier  otro  
hombre'.  ¿Quién  los  hace  agitarse  tanto?

Lo  tomaron  y  lo  enterraron  en  la  orilla.  Pero  no  estuve  cómodo  por  mucho  
tiempo,  porque  se  me  ocurrió  algo.  Sabía  muy  bien  que  un  mau  ahogado  no  
flota  sobre  su  espalda,  sino  sobre  su  cara.  Entonces  supe  que  no  se  trataba  

más  que  de  una  mujer  vestida  con  ropa  de  hombre.  Entonces  me  sentí  
incómodo

No  sé.  ¿Cómo  los  consiguen?
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Jugamos  a  ladrones  de  vez  en  cuando  durante  un  mes  y  luego  
renuncié.  Todos  los  chicos  lo  hicieron.  No  habíamos  robado  a  nadie,  
ni  siquiera  matado  a  nadie,  sólo  fingimos.  Solíamos  salir  del  bosque  
y  atacar  a  los  criadores  de  cerdos  y  a  las  mujeres  en  carros  que  
llevaban  cosas  del  jardín  al  mercado,  pero  nunca  criábamos  a  
ninguno  de  ellos.  Tom  Sawyer  llamaba  "lingotes"  a  los  cerdos  y  a  
los  nabos  y  esas  cosas  los  llamaba  "julery",  y  íbamos  a  la  cueva  y  
nos  preguntábamos  lo  que  habíamos  hecho  y  cuántas  personas  
habíamos  matado  y  marcado.  Pero  no  podía.  Una  vez,  Tom  envió  a  
un  niño  a  correr  por  la  ciudad  con  un  palo  llameante,  al  que  llamó  
eslogan  (que  era  la  señal  para  que  la  pandilla  se  reuniera),  y  luego  
dijo  que  había  recibido  noticias  secretas  por  su  cuenta.  espías  que  
al  día  siguiente  todo  un  grupo  de  mercaderes  españoles  y  árabes  
ricos  iban  a  acampar  en  Cave  Hollow  con  doscientos  elefantes,  
seiscientos  camellos  y  más  de  mil  mulas  Sumter,  todos  cargados  
de  diamantes,  y  No  teníamos  sólo  una  guardia  de  cuatrocientos  
soldados,  así  que  nos  tendíamos  en  una  emboscada,  como  él  la  
llamaba,  y  los  matábamos  a  todos  y  recogíamos  las  cosas.  Dijo  que  
debemos  pulir  nuestras  espadas  y  armas  y  prepararnos.  Nunca  
podría  ir  tras  ni  siquiera  un  nabo,  pero  tenía  que  limpiar  todas  las  
espadas  y  armas  para  encontrarlo;  aunque  no  eran  más  que  listones  
y  palos  de  escoba,  y  podías  fregarlos  hasta  pudrirte,  y  entonces  no  
valían  ni  un  bocado  de  cenizas  más  que  antes.  No  hice  más;  luego  
bajó  de  puntillas  y  se  paró  justo  entre  nosotros;  Podríamos  tocarlo,  
casi.  Bueno,  probablemente  fueron  minutos  y  minutos  que  no  hubo  
ningún  sonido,  y  estábamos  todos  allí  muy  juntos.  Había  un  lugar  
en  mi  tobillo  que  me  picaba;  pero  no  me  atrevo  a  rascarlo;  y  
entonces  me  empezó  a  picar  la  oreja;  y  luego  mi  espalda,  justo  
entre  mis  hombros.  Parecía  que  moriría  si  no  podía  rascarme.  
Bueno,  he  notado  eso  muchas  veces  desde  entonces.  Si  estás  con  
la  calidad,  o  en  un  funeral,  o  tratando  de  irte  a  dormir  cuando  no  
tienes  sueño,  si  estás  en  algún  lugar  donde  no  te  sirve  rascarte,  
¿por  qué  te  picará  todo  en  más  de  un  lapso?  mil  lugares.  Muy  
pronto  Jim  dice:

de  nuevo.  Supuse  que  el  viejo  volvería  a  aparecer  poco  después,  
aunque  deseaba  que  no  lo  hiciera.

Dime,  ¿quién  eres  tú?  ¿Quién  eres?  Persiga  a  mis  gatos  si  no  
los  escuché.  Bueno,  sé  lo  que  voy  a  hacer.  Voy  a  sentarme  aquí  y  
escuchar,  decir  que  lo  escucho  de  nuevo".
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Cuando  estábamos  a  tres  metros  de  distancia,  Tom  me  susurró  y  quiso  
atar  a  Jim  al  árbol  por  diversión;  pero  dije  que  no;  podría  despertarse  
y  causar  alboroto,  y  entonces  descubrirían  que  yo  no  estaba.  Entonces  
Tom  dijo  que  no  tenía  suficientes  velas  y  que

Cómo  hablas,  Ben  Rogers.  ¿Cómo  pueden  soltarse  cuando  hay  
un  guardia  encima  de  ellos,  listo  para  derribarlos  si  mueven  una  clavija?  
"

Tom,  me  hizo  una  señal  (una  especie  de  ruidito  con  la  boca)  y  nos  
alejamos  arrastrándonos  sobre  manos  y  rodillas.

Entonces  se  sentó  en  el  suelo  entre  Tom  y  yo.  Apoyó  su  espalda  
contra  un  árbol  y  estiró  sus  piernas  hasta  que  una  de  ellas  casi  tocó  
una  de  las  mías.  Me  empezó  a  picar  la  nariz.  Me  picó  hasta  que  las  
lágrimas  asomaron  a  mis  ojos.  Pero  no  me  atrevo  a  rascarme.  Luego  
empezó  a  picar  por  dentro.  Luego  me  empezó  a  picar  debajo.  No  sabía  
cómo  me  iba  a  quedar  quieto.  Esta  miseria  duró  seis  o  siete  minutos;  
pero  parecía  un  espectáculo  más  largo  que  eso.  Ahora  me  picaba  en  
once  lugares  diferentes.  Calculé  que  no  podría  soportarlo  ni  un  minuto  
más,  pero  apreté  los  dientes  con  fuerza  y  me  dispuse  a  intentarlo.  En  
ese  momento  Jim  empezó  a  respirar  con  dificultad;  Luego  empezó  a  
roncar  y  pronto  me  sentí  cómoda  otra  vez.

Porque  no  está  en  los  libros,  por  eso.  Ahora,  Ben  Rogers,  ¿quieres  
hacer  las  cosas  con  regularidad  o  no?  Esa  es  la  idea.  ¿No  crees  que  
la  gente  que  hizo  los  libros  sabe  qué  es  lo  correcto?  ¿Crees  que  
puedes  aprenderles  algo?  No  por  mucho.  No,  señor,  simplemente  
iremos  a  rescatarlos  de  la  forma  habitual".

Bueno,  no  lo  sé.  Pero  tal  vez  si  los  conservamos  hasta  que  sean  
rescatados,  significa  que  los  conservaremos  hasta  que  mueran".  
Ahora,  eso  es  algo  así  como.  Eso  responderá.  ¿Por  qué  no  pudiste  
decir  eso  antes?  Lo  haremos.  Guárdalos  hasta  que  sean  rescatados  
hasta  la  muerte,  y  además  serán  un  grupo  molesto,  se  lo  comerán  
todo  y  siempre  tratarán  de  escaparse.

Ahora  ¿qué  crees  que  es?
¿Sabes  cómo  hacérselo?  eso  es  a  lo  que  quiero  llegar.

Un  guardia.  Bueno  eso  es  bueno.  Así  que  alguien  tiene  que  
quedarse  toda  la  noche  y  no  dormir  nunca,  sólo  para  poder  vigilarlos.  
Creo  que  eso  es  una  tontería.  ¿Por  qué  nadie  puede  tomar  un  
garrote  y  rescatarlos  tan  pronto  como  lleguen  aquí?  "
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Dime:  ¿matamos  también  a  las  mujeres?  "
"Está  bien.  No  me  importa,  pero  de  todos  modos  digo  que  es  una  manera  tonta.

Por  qué  oran,  ¿por  qué  el  diácono  Winn  no  recupera  el  dinero  que  
perdió  en  la  carne  de  cerdo?  ¿Por  qué  la  viuda  no  puede  recuperar  la  
tabaquera  de  plata  que  le  robaron?  ¿Por  qué  la  señorita  Watson  no  
puede  engordar?  No,  me  digo  a  mí  mismo,  no  hay  nada  en  ello.  Fui  y  
se  lo  conté  a  la  viuda,  y  ella  dijo  que  lo  que  un  cuerpo  puede  obtener  al  
orar  por  él  son  dones  espirituales.  Esto  fue  demasiado  para  mí,  pero  
ella  me  dijo  lo  que  quería  decir:  debo  ayudar  a  otras  personas  y  hacer  
lo  mismo.  Todo  lo  que  podía  por  otras  personas,  y  cuidar  de  ellos  todo  
el  tiempo,  y  nunca  pensar  en  mí.  Esto  incluía  a  la  señorita  Watson,  
cuando  lo  tomé,  salí  al  bosque  y  le  di  vueltas  a  eso  en  mi  mente  durante  
mucho  tiempo.  pero  no  pude  ver  ninguna  ventaja  en  ello,  excepto  para  las  otras  personas.

A  Pap  no  lo  habían  visto  desde  hacía  más  de  un  año,  y  eso  fue  
cómodo  para  mí;  No  quería  verlo  más.  Solía  atacarme  siempre  cuando  
estaba  sobrio  y  podía  ponerme  las  manos  encima;  aunque  solía  ir  al  
bosque  la  mayor  parte  del  tiempo  cuando  él  estaba  cerca.  Bueno,  por  
esta  época  lo  encontraron  ahogado  en  el  río,  a  unas  doce  millas  sobre  
la  ciudad,  según  decía  la  gente.  De  todos  modos,  juzgaron  que  era  él;  
dijo  que  este  hombre  ahogado  era  sólo  suyo

"Bueno,  si  ese  es  el  camino,  estoy  de  acuerdo,  pero  no  le  doy  
ninguna  importancia.  Muy  pronto  tendremos  la  cueva  tan  abarrotada  
de  mujeres  y  tipos  esperando  ser  rescatados,  que  habrá  ganado".  No  
será  lugar  para  los  ladrones.  Pero  adelante,  no  tengo  nada  que  decir".

"Bueno,  Ben  Rogers,  si  yo  fuera  tan  ignorante  como  tú,  no  lo  haría.  
¿Matar  a  las  mujeres?  No,  nadie  vio  nunca  nada  como  eso  en  los  
libros.  Las  llevas  a  la  cueva  y  siempre  estás  tan  muy  educado  con  
ellos;  y  poco  a  poco  se  enamoran  de  ti  y  no  quieren  volver  nunca  más  
a  casa".

Así  que  al  final  pensé  que  ya  no  me  preocuparía  más  y  lo  dejaría  pasar.  
A  veces  la  viuda  me  llevaba  a  un  lado  y  me  hablaba  de  la  Providencia  
de  una  manera  que  a  uno  se  le  hacía  la  boca  agua;  pero  tal  vez  al  día  
siguiente  la  señorita  Watson  tomaría  el  control  y  lo  derribaría  todo  otra  
vez.  Pensé  que  podía  ver  que  había  dos  Providencias,  y  un  pobre  
muchacho  haría  un  gran  espectáculo  ante  la  Providencia  de  la  viuda,  
pero  si  la  señorita  Watson  lo  atrapaba  ya  no  habría  ninguna  ayuda  para  
él.  Lo  pensé  todo  y  calculé  que  pertenecería  a  la  viuda  si  él  me  quería,  
aunque  no  podía  entender  cómo  iba  a  estar  mejor  entonces  que  antes,  
viendo  que  yo  era  tan  ignorante  y  tan  algo  despreciable  e  intratable.
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Los  negros  iban  a  kilómetros  de  distancia  para  escuchar  a  Jim  contarlo,  y  él  
era  más  admirado  que  cualquier  negro  en  ese  país.  Negros  extraños  se  
quedaban  con  la  boca  abierta  y  lo  miraban  de  arriba  abajo,  como  si  fuera  una  
maravilla.  Los  negros  siempre  hablan  de  brujas  en  la  oscuridad  junto  al  fuego  
de  la  cocina;  pero  cada  vez  que  uno  hablaba  y  dejaba  saber  todo  sobre  esas  
cosas,  Jim  entraba  y  decía:  ¡11m!  ¿Qué  sabes  sobre  las  brujas?  Y  ese  negro  
estaba  tapado  y  tuvo  que  quedarse  en  el  asiento  trasero.  Jim  siempre  llevaba  
esa  pieza  de  cinco  centros  alrededor  de  su  cuello  con  una  cuerda,  y  decía  
que  era  un  amuleto  que  el  diablo  le  había  dado  con  sus  propias  manos  y  le  
decía  que  podía  curar  a  cualquiera  que  se  resbalara  en  la  cocina  y  conseguir  
un  poco  más.

Tan  pronto  como  Tom  regresó,  tomamos  un  atajo  por  el  sendero,  
rodeamos  la  cerca  del  jardín  y  poco  a  poco  llegamos  a  la  empinada  cima  de  
la  colina,  al  otro  lado  de  la  casa.  Tom  dijo  que  le  quitó  el  sombrero  a  Jim  de  la  
cabeza  y  lo  colgó  de  una  rama  justo  encima  de  él,  y  Jim  se  movió  un  poco,  
pero  no  despertó.  Después,  Jim  dijo  que  las  brujas  lo  hechizaron  y  lo  pusieron  
en  trance,  y  lo  montaron  por  todo  el  estado,  y  luego  lo  pusieron  nuevamente  
bajo  los  árboles  y  colgaron  su  sombrero  en  una  rama  para  mostrar  quién  lo  
había  hecho.  Y  la  siguiente  vez  que  Jim  lo  contó,  dijo  que  lo  llevaron  a  Nueva  
Orleans;  y  después  de  eso,  cada  vez  que  lo  contó  lo  difundió  más  y  más,  
hasta  que  poco  a  poco  dijo  que  lo  montaron  por  todo  el  mundo,  y  que  lo  
cansaron  hasta  morir,  y  que  tenía  la  espalda  llena  de  forúnculos.  Jim  estaba  
monstruosamente  orgulloso  de  ello,  y  llegó  a  tal  punto  que  apenas  se  fijaría  
en  los  otros  negros.

Era  muy  grande,  estaba  andrajoso  y  tenía  el  pelo  largo  poco  común,  que  era  
todo  como  papilla,  pero  no  pudieron  ver  nada  y  se  metió  en  la  cocina  a  buscar  
más.  No  quería  que  lo  intentara.  Dije  que  Jim  podría  despertarse  y  venir.  Pero  
Tom  quería  cuestionarlo;  Así  que  entramos  y  conseguimos  tres  velas,  y  Tom  
puso  cinco  centavos  sobre  la  mesa  para  pagar.  Luego  salimos  y  yo  estaba  
sudando  por  escapar;  pero  a  Tom  no  le  serviría  más  que  arrastrarse  hasta  
donde  estaba  Jim,  sobre  sus  manos  y  rodillas,  y  tocarle  algo.  Esperé  y  me  
pareció  un  buen  rato,  todo  estaba  tan  tranquilo  y  solitario.

No  quería  que  lo  intentara.  Dije  que  Jim  podría  despertarse  y  venir.  Pero  Tom  
quería  cuestionarlo;  Así  que  entramos  y  conseguimos  tres  velas,  y  Tom  puso  
cinco  centavos  sobre  la  mesa  para  pagar.  Luego  salimos  y  yo  estaba  sudando  
por  escapar;  pero  a  Tom  no  le  serviría  más  que  arrastrarse  hasta  donde  
estaba  Jim,  sobre  sus  manos  y  rodillas,  y  tocarle  algo.  Esperé  y  me  pareció  
un  buen  rato,  todo  estaba  tan  tranquilo  y  solitario.
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y  se  puso  a  tal  punto  que  apenas  se  fijaría  en  los  otros  negros.

Todos  estaban  dispuestos.  Entonces  Tom  sacó  una  hoja  de  papel  en  la  
que  había  escrito  el  juramento  y  la  leyó.  Juró  a  todos  los  muchachos  
permanecer  en  la  banda  y  nunca  contar  ninguno  de  los  secretos;  y  si  alguien  
le  hizo  algo  a  algún  chico  de  la  banda,  el  chico  al  que  se  le  ordenó  matar  a  
esa  persona  y  a  su  familia  debe  hacerlo,  y  no  debe  comer  ni  dormir  hasta  
que  los  haya  matado  y  cortado  una  cruz  en  sus  pechos,  que  era  el  signo  de  
la  banda.

un  poco,  pero  no  despertó.  Después,  Jim  dijo  que  las  brujas  lo  hechizaron  y  
lo  pusieron  en  trance,  y  lo  montaron  por  todo  el  estado,  y  luego  lo  pusieron  
nuevamente  bajo  los  árboles  y  colgaron  su  sombrero  en  una  rama  para  
mostrar  quién  lo  había  hecho.  Y  la  siguiente  vez  que  Jim  lo  contó,  dijo  que  lo  
llevaron  a  Nueva  Orleans;  y  después  de  eso,  cada  vez  que  lo  contó  lo  difundió  
más  y  más,  hasta  que  poco  a  poco  dijo  que  lo  montaron  por  todo  el  mundo,  y  
que  lo  cansaron  hasta  morir,  y  que  tenía  la  espalda  llena  de  forúnculos.  Jim  
estaba  monstruosamente  orgulloso  de

Tan  pronto  como  Tom  regresó,  atajamos  por  el  sendero,  rodeamos  la  
cerca  del  jardín  y  poco  a  poco  llegamos  a  la  cima  empinada  de  la  colina,  al  
otro  lado  de  la  casa.  Torn  dijo  que  le  quitó  el  sombrero  a  Jim  de  la  cabeza  y  
lo  colgó  de  una  rama  justo  encima  de  él,  y  Jim  se  agitó.

Y  nadie  que  no  perteneciera  a  la  banda  podía  usar  esa  marca,  y  si  lo  hacía  
debía  ser  demandado;  y  si  lo  vuelve  a  hacer,  habrá  que  matarlo.  Y  si  
alguien  que  perteneciera  a  la  banda  contaba  los  secretos,  debían  degollarlo,  
y  luego  quemar  su  cadáver  y  esparcir  las  cenizas  por  todos  lados,  y  su  
nombre  borrado  de  la  lista  con  sangre  y  nunca  más  mencionado  por  la  
pandilla. ,  pero  que  le  pongan  una  maldición  y  lo  olviden  para  siempre.

Los  negros  iban  a  kilómetros  de  distancia  para  escuchar  a  Jim  contarlo,  y  él  
era  más  admirado  que  cualquier  negro  en  ese  país.  Negros  extraños  se  
quedaban  con  la  boca  abierta  y  lo  miraban  de  arriba  abajo,  como  si  fuera  una  
maravilla.  Los  negros  siempre  hablan  de  brujas  en  la  oscuridad  junto  al  fuego  
de  la  cocina;  pero  cada  vez  que  uno  hablaba  y  dejaba  saber  todo  sobre  esas  
cosas,  Jim  entraba  y  decía:  ¡11m!  ¿Qué  sabes  sobre  las  brujas?  Y  ese  negro  
estaba  tapado  y  tuvo  que  quedarse  en  el  asiento  trasero.  Jim  siempre  llevaba  
esa  pieza  de  cinco  centros  alrededor  de  su  cuello  con  una  cuerda,  y  decía  
que  era  un  amuleto  que  el  diablo  le  había  dado  con  sus  propias  manos  y  le  
decía  que  podía  curar  a  cualquiera  "Sow,  vamos  a  formar  esta  banda  de  
ladrones  y  la  llamaremos  Tom  Sawyer's".  Todo  el  que  quiera  unirse  tiene  que  
prestar  juramento  y  escribir  su  nombre  con  sangre".
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Algunos  pensaron  que  sería  bueno  matar  a  las  familias  de  los  niños  que  
contaron  los  secretos.  Tom  dijo  que  era  una  buena  idea,  así  que  tomó  un  
lápiz  y  lo  escribió.  Entonces  Ben  Rogers  dice:

Sí,  tiene  un  padre,  pero  hoy  en  día  es  imposible  encontrarlo.

Aquí  está  Huck  Finn,  no  tiene  familia.  ¿Qué  vas  a  hacer  con  él?

Todos  dijeron  que  era  un  juramento  realmente  hermoso  y  le  preguntaron  
a  Tom  si  se  lo  había  sacado  de  la  cabeza.  Dijo  que  algo  de  eso,  pero  el  
resto  no  estaba  en  libros  de  piratas  ni  en  libros  de  ladrones,  y  todas  las  
pandillas  de  alto  nivel  lo  tenían.

Solía  quedarse  borracho  con  los  cerdos  en  la  curtiduría;  hace  un  año  o  más  que  
no  se  le  ve  por  estos  lares.

Bueno,  ¿no  tiene  padre?  dice  Tom  Sawyer.
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|  no  lo  sé.  Pero  eso  es  lo  que  hacen.  lo  he  visto  en

en."
Oh,  ella  servirá,  ella  servirá.  Eso  está  bien.  huck  puede  venir

libros;  y  por  supuesto  eso  es  lo  que  tenemos  que  hacer".

¡Cosa!  "Robar  ganado  y  cosas  así  no  es  robo,  es  hurto",  dice  Tom  
Sawyer.  No  somos  ladrones.  Eso  no  es  ninguna  clase  de  estilo.  Somos  
salteadores  de  caminos.  Paramos  diligencias  y  carruajes  en  la  carretera,  
con  "Se  ponen  máscaras  y  matan  a  la  gente  y  les  quitan  los  relojes  y  el  
dinero".

Nada,  sólo  robo  y  asesinato",  dijo  Tom.

Oh,  ciertamente.  Es  lo  mejor.  Algunas  autoridades  piensan  diferente,  
pero  en  general  se  considera  mejor  matarlos.  Excepto  algunos  que  traes  
a  esta  cueva  y  los  guardas  hasta  que  sean  rescatados".

Pero  ¿cómo  podemos  hacerlo  si  no  sabemos  qué  es?  "

Ahora  bien",  dice  Ben  Rogers,  ¿cuál  es  el  giro  de  negocios  de  esta  
pandilla?  "

¿Pero  a  quién  vamos  a  robar?  casas—o  ganado—o

Luego  todos  se  clavaron  un  alfiler  en  los  dedos  para  sacar  sangre  
para  firmar  y  yo  hice  mi  marca  en  el  papel.

Lo  hablaron  e  iban  a  descartarme,  porque  dijeron  que  cada  niño  debe  
tener  una  familia  o  alguien  a  quien  matar,  o  de  lo  contrario  no  sería  justo  para  
los  demás.  Bueno,  a  nadie  se  le  ocurrió  qué  hacer;  todos  estaban  perplejos  
y  quietos.  Estaba  más  que  dispuesto  a  llorar;  pero  de  repente  se  me  ocurrió  
una  manera,  y  les  ofrecí  a  la  señorita  Watson:  podrían  matarla.  Todos  dijeron:

¿Por  qué  culparlo  todo?  Tenemos  que  hacerlo.  ¿No  te  digo  que  está  
en  los  libros?  ¿Quieres  hacer  algo  diferente  a  lo  que  está  en  los  libros  y  
complicar  todo?

¿Rescatado?  ¿Qué*  eso?

¿Debemos  siempre  matar  a  la  gente?  "

Machine Translated by Google



lo  que  les  ayuda  a  desaparecer  silenciosa  y  rápidamente  cuando  
gente  grande  y  estúpida  como  tú  y  yo  llegamos  dando  tumbos,

se  abrió,  primero  por  un  lado  y  luego  por  el  otro.  El  hobbit  no  
podía  subir  las  escaleras:  dormitorios,  baños,  sótanos,  
despensas  (muchas),  armarios  (tenía  habitaciones  enteras  
dedicadas  a  la  ropa),  cocinas,  comedores,  todo  estaba  en  el  
mismo  piso  y,  de  hecho,  en  el  mismo  pasillo. .
Las  mejores  habitaciones  estaban  todas  en  el  lado  izquierdo  
(de  entrada),  porque  eran  las  únicas  que  tenían  ventanas,  
ventanas  redondas  y  profundas  que  daban  al  jardín  y  a  los  
prados  más  allá,  que  descendían  hasta  el  río.

Este  hobbit  era  un  hobbit  muy  acomodado  y  se  llamaba  

Bolsón.  Los  Bolsón  habían  vivido  en  el  barrio  de  The  Hill  desde  

hacía  mucho  tiempo,  y  la  gente  los  consideraba  muy  respetables,  

no  sólo  porque  la  mayoría  eran  ricos,  sino  también  porque  nunca  

tuvieron  aventuras  ni  hicieron  nada  inesperado:  se  notaba  qué  

Bolsón  diría  sobre  cualquier  pregunta  sin  molestarse  en  

preguntarle.  Esta  es  una  historia  de  cómo  Bolsón  tuvo  una  

aventura  y  se  encontró  haciendo  y  diciendo  cosas  completamente  

inesperadas.  Puede  que  haya  perdido  el  respeto  de  los  vecinos,  

pero  lo  ganó...  bueno,  ya  verás  si  al  final  ganó  algo.

poca  o  ninguna  magia  en  ellos,  excepto  la  del  tipo  cotidiano

nación,  ¿estos  tipos  van  a  ser  rescatados  si  no  lo  hacemos?
Oh,  está  muy  bien  decirlo,  Tom  Sawyer,  pero  ¿cómo  diablos

La  madre  de  nuestro  hobbit  particular:  ¿qué  es  un  hobbit?  

Supongo  que  hoy  en  día  los  hobbits  necesitan  alguna  

descripción,  ya  que  se  han  vuelto  raros  y  tímidos  con  la  Gente  

Grande,  como  nos  llaman.  Son  (o  eran)  gente  pequeña,  

aproximadamente  la  mitad  de  nuestra  altura,  y  más  pequeños  
que  los  Enanos  barbudos.  Los  hobbits  no  tienen  barba.  Hay
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No  es  que  Belladonna  Took  haya  tenido  aventuras  después  

de  convertirse  en  la  Sra.  Bungo  Bolsón.  Bungo,  que  era  el  padre  

de  Bilbo,  construyó  para  ella  (y  en  parte  con  su  dinero)  el  

agujerohobbit  más  lujoso  que  se  podía  encontrar  debajo  de  La  
Colina  o  sobre  La  Colina  o

cruzaron  El  Agua,  y  allí  permanecieron  hasta  el  final  de  sus  

días.  Aún  así  es  probable  que  Bilbo,  su  único  hijo,  aunque  se  

veía  y  se  comportaba  exactamente  como  una  segunda  edición  

de  su  sólido  y  cómodo  padre,  tuviera  algo  un  poco  extraño  en  

su  composición  por  parte  del  lado  Tuk,  algo  que  sólo  esperaba  

una  oportunidad.  salir.  La  oportunidad  nunca  llegó,  hasta  que  

Bilbo  Bolsón  creció,  tenía  unos  cincuenta  años  aproximadamente  

y  vivió  en  el  hermoso  agujero  hobbit  construido  por  su  padre.

haciendo  un  ruido  como  el  de  los  elefantes  que  pueden  oír  a  
una  milla  de  distancia.  Tienden  a  tener  grasa  en  el  estómago;  
visten  con  colores  brillantes  (principalmente  verde  y  amarillo);  
no  usan  zapatos,  porque  a  sus  pies  les  crecen  suelas  de  cuero  
natural  y  un  espeso  y  cálido  cabello  castaño  como  el  que  
tienen  en  la  cabeza  (que  es  rizado);  tienen  dedos  morenos,  
largos  e  inteligentes,  rostros  afables  y  risas  profundas  y  frutales  
(especialmente  después  de  cenar,  que  tienen  dos  veces  al  día  
cuando  pueden  hacerlo).  Ahora  sabes  lo  suficiente  para  
continuar.  Como  decía,  la  madre  de  este  hobbit  —es  decir,  de  
Bilbo  Bolsón—  era  la  famosa  Belladona  Tuk,  una  de  las  tres  
notables  hijas  del  Viejo  Tuk,  jefe  de  los  hobbits  que  vivían  al  
otro  lado  de  El  Agua,  el  pequeño  río  que  corría.  al  pie  de  La  
Colina.  Se  decía  a  menudo  (en  otras  familias)  que  hace  mucho  
tiempo  uno  de  los  antepasados  de  los  Tuk  debió  haber  tomado  por  esposa  a  un  hada.
Eso  era,  por  supuesto,  absurdo,  pero  ciertamente  todavía  
había  algo  que  no  era  del  todo  hobbit  en  ellos,  y  de  vez  en  
cuando  los  miembros  del  clan  Took  iban  y  vivían  aventuras.  
Desaparecieron  discretamente  y  la  familia  lo  silenció;  pero  el  
hecho  es  que  los  Tuk  no  eran  tan  respetables  como  los  Bolsón,  
aunque  sin  duda  eran  más  ricos.
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"¡Buen  día!"  dijo  Bilbo,  y  lo  decía  en  serio.  El  sol

Todo  lo  que  el  desprevenido  Bilbo  vio  esa  mañana  fue  un  anciano  
con  un  bastón.  Llevaba  un  sombrero  alto  y  puntiagudo  de  color  azul,  
una  larga  capa  gris,  un  pañuelo  plateado  sobre  el  que  colgaba  su  
larga  barba  blanca  hasta  la  cintura  y  unas  inmensas  botas  negras.

Por  alguna  curiosa  casualidad,  una  mañana  hace  mucho  tiempo,  
en  la  tranquilidad  del  mundo,  cuando  había  menos  ruido  y  más  
verde,  y  los  hobbits  todavía  eran  numerosos  y  prósperos,  y  Bilbo  
Bolsón  estaba  parado  en  su  puerta  después  del  desayuno  fumando  
una  enorme  y  larga  pipa  de  madera  que  llegó  casi  hasta  los  dedos  
lanudos  de  sus  pies  (cuidadosamente  cepillados):  pasó  Gandalf.  
¡Gandalf!  Si  hubieras  oído  sólo  una  cuarta  parte  de  lo  que  yo  he  oído  
sobre  él,  y  yo  sólo  he  oído  muy  poco  de  todo  lo  que  hay  que  oír,  
estarías  preparado  para  cualquier  tipo  de  relato  extraordinario.  
Cuentos  y  aventuras  surgían  por  todas  partes  allá  donde  iba,  de  la  
manera  más  extraordinaria.  No  había  bajado  por  ese  camino  bajo  
La  Colina  durante  siglos  y  siglos,  desde  que  murió  su  amigo  el  Viejo  
Tuk,  de  hecho,  y  los  hobbits  casi  habían  olvidado  su  aspecto.  Había  
estado  lejos  de  The  Hill  y  al  otro  lado  de  The  Water  por  negocios.

"Todos  a  la  vez",  dijo  Bilbo.  Y,  además,  es  una  magnífica  mañana  
para  fumar  una  pipa  al  aire  libre.  ¡Si  llevas  una  pipa,  siéntate  y  
llénate  de  la  mía!  ¡No  hay  prisa,  tenemos  todo  el  día  por  delante!  
Entonces  Bilbo  se  sentó  en  un  asiento  junto  a  su  puerta,  cruzó  las  
piernas  y  exhaló  un  hermoso  anillo  de  humo  gris  que

Estaba  brillando  y  la  hierba  estaba  muy  verde.  Pero  Gandalf  lo  miró  
desde  debajo  de  sus  largas  y  pobladas  cejas  que  sobresalían  más  
allá  del  ala  de  su  sombreado  sombrero.

propio  ya  que  todos  eran  pequeños  niños  y  niñas  
hobbit.

que  acabo  de  describirles,  hasta  que  
aparentemente  se  calmó  inmóvil.

"¿Qué  quieres  decir?"  él  dijo.  "¿Me  deseas  un  
buen  día,  o  quieres  decir  que  es  un  buen  día,  lo  
quiera  o  no;  o  que  te  sientes  bien  esta  mañana;  o  
que  es  una  mañana  para  estar  bien?"
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"¡Gandalf,  Gandalf!  ¡Dios  mío!  No  es  el
mago  errante  que  le  dio  al  Viejo  Took  un  par  de  magia

¿Creo  que  sé  tu  nombre?"
"¡Para  nada,  para  nada,  mi  querido  señor!  Déjeme  ver,  no

"¡Buen  día!"  dijo  al  fin.  "No  queremos  aventuras  aquí,  ¡gracias!  
Puedes  intentar  cruzar  The  Hill  o  cruzar  The  Water".  Con  esto  quiso  
decir  que  la  conversación  había  llegado  a  su  fin.

Bilbo  Bolsón.  Y  tú  sí  sabes  mi  nombre,  aunque  no  recuerdas  que  
pertenezco  a  él.  ¡Soy  Gandalf  y  Gandalf  significa  yo!  ¡Y  pensar  que  
debería  haber  vivido  hasta  que  el  hijo  de  Belladonna  Took  me  diera  
los  buenos  días,  como  si  estuviera  vendiendo  botones  en  la  puerta!

"Creo  que  sí...  ¡en  estos  lugares!  Somos  gente  simplemente  tranquila  y  no  
nos  gustan  las  aventuras.  ¡Cosas  desagradables,  perturbadoras  e  

incómodas!  ¡Te  hacen  llegar  tarde  a  cenar!  No  puedo  imaginar  lo  que  alguien  
ve  en  ellas",  dijo  nuestro  señor  Bolsón. ,  y  metió  un  pulgar  detrás  de  sus  

aparatos  ortopédicos  y  sopló  otro  anillo  de  humo  aún  más  grande.  Luego  
sacó  sus  cartas  matutinas  y  empezó  a  leer,  fingiendo  no  prestar  más  atención  

al  anciano.  Había  decidido  que  no  era  del  todo  de  su  clase  y  quería  que  se  

fuera.  Pero  el  viejo  no  se  movió.  Se  quedó  apoyado  en  su  bastón  y  mirando  al  
hobbit  sin  decir  nada,  hasta  que  Bilbo  se  sintió  bastante  incómodo  e  

incluso  un  poco  enojado.

"¡Para  cuántas  cosas  usas  Buenos  días!"  dijo  Gandalf.  "Ahora  
quieres  decir  que  quieres  deshacerte  de  mí  y  que  no  será  bueno  
hasta  que  me  mude".

"¡Muy  bonito!"  dijo  Gandalf.  "Pero  esta  mañana  no  tengo  tiempo  
para  hacer  anillos  de  humo.  Estoy  buscando  a  alguien  con  quien  
compartir  una  aventura  que  estoy  organizando  y  es  muy  difícil  
encontrar  a  alguien".

Se  elevó  en  el  aire  sin  romperse  y  se  alejó  flotando  sobre  The  Hill.

¿Pulsadores  de  diamantes  que  se  ajustaban  solos  y  nunca  se  
deshacían  hasta  que  se  ordenaban?  ¿No  es  el  tipo  que  solía  contar  
historias  tan  maravillosas  en  las  fiestas,  sobre  dragones,  duendes  y  
gigantes,  el  rescate  de  princesas  y  la  suerte  inesperada  de  los  hijos  
de  las  viudas?  No  el  hombre  que  solía  hacer  tales

"Sí,  sí,  mi  querido  señor,  y  sé  su  nombre,  Sr.
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De  hecho,  llegaré  incluso  a  enviarte  a  esta  aventura.
"¡Sí,  lo  has  hecho!  Dos  veces  ahora.  Mi  perdón.  Te  lo  concedo.  En

"¿Dónde  más  debería  estar?"  dijo  el  mago.  "De  todos  modos,  me  
alegra  saber  que  recuerdas  algo  sobre  mí.  Pareces  recordar  
amablemente  mis  fuegos  artificiales,  en  cualquier  caso,  y  eso  no  
deja  de  tener  esperanza.  De  hecho,  por  el  bien  de  tu  viejo  abuelo  
Took,  y  por  el  bien  de  la  pobre  Belladonna,  Te  daré  lo  que  me  
pediste."

Mientras  tanto,  Gandalf  todavía  estaba  parado  afuera  de  la  
puerta,  riéndose  largamente  pero  en  voz  baja.  Después  de  un  rato,  
dio  un  paso  adelante  y,  con  la  púa  de  su  bastón,  dibujó  un  extraño  
letrero  en  la  hermosa  puerta  verde  de  la  entrada  del  hobbit.

Ya  habrás  notado  que  el  señor  Bolsón  no  era  tan  prolijo  como  le  
gustaba  creer  y  que  también  le  gustaban  mucho  las  flores.  "¡Pobre  
de  mí!"  continuó.  "¿No  es  el  Gandalf  que  fue  responsable  de  que  
tantos  muchachos  y  muchachas  tranquilos  se  fueran  al  Azul  en  
busca  de  locas  aventuras?  ¡Cualquier  cosa,  desde  trepar  a  los  
árboles  hasta  visitar  elfos,  o  navegar  en  barcos,  navegar  a  otras  
costas!  Dios  me  bendiga,  la  vida  solía  ser  bastante  interesante  —
Quiero  decir,  una  vez  solías  alterar  mucho  las  cosas  por  estos  lares,  
te  pido  perdón,  pero  no  tenía  idea  de  que  todavía  estabas  en  el  
negocio.

"¡Les  pido  perdón,  no  he  pedido  nada!"

¡Solían  elevarse  como  grandes  lirios,  bocas  de  dragón  y  laburnums  
de  fuego  y  colgarse  en  el  crepúsculo  toda  la  noche!

fuegos  artificiales  particularmente  excelentes!  ¡Los  recuerdo!  El  viejo  
Tuk  solía  tenerlos  en  la  víspera  de  San  Juan.  ¡Espléndido!

"¡Lo  siento!  No  quiero  aventuras,  gracias.  Hoy  no.  ¡Buenos  días!  
¡Pero  por  favor  ven  a  tomar  el  té  cuando  quieras!  ¿Por  qué  no  
mañana?  ¡Ven  mañana!  ¡Adiós!"  Dicho  esto,  el  hobbit  se  giró  y  se  
escabulló  dentro  de  su  redonda  puerta  verde,  y  la  cerró  tan  rápido  
como  se  atrevió,  para  no  parecer  grosero.  Los  magos,  después  de  
todo,  son  magos.

"¡Para  qué  le  pedí  té!"  se  dijo  a  sí  mismo,  mientras  se  dirigía  a  la  
despensa.  Acababa  de  desayunar,  pero  pensó  que  un  par  de  
pasteles  y  un  trago  de  algo  le  sentarían  bien  después  del  susto.

Muy  divertido  para  mí,  muy  bueno  para  ti...  y  muy  probablemente  
también  rentable,  si  alguna  vez  lo  superas.

Luego  se  alejó,  justo  en  el  momento  en  que  Bilbo  estaba  terminando  
su  segundo  pastel  y  comenzaba  a  pensar  que  había  escapado  muy  
bien  de  las  aventuras.
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"¡Dwalin  a  su  servicio!"  dijo  con  una  profunda  reverencia.

Colgó  su  capa  con  capucha  en  la  percha  más  cercana  y

"¡Disculpe!"  dijo  el  hobbit,  y  se  dirigió  hacia  la  puerta.

Un  poco  rígido  tal  vez,  pero  lo  dijo  con  amabilidad.  ¿Y  qué  harías  si  
un  enano  sin  invitación  viniera  y  colgara  sus  cosas  en  tu  vestíbulo  
sin  darte  ninguna  explicación?

No  llevaban  mucho  tiempo  sentados  a  la  mesa,  de  hecho,  apenas  
habían  llegado  al  tercer  pastel,  cuando  sonó  otro  timbre  aún  más  
fuerte.

"¡Lamento  mucho  hacerte  esperar!"  iba  a  decir,  cuando  vio  que  
no  era  Gandalf  en  absoluto.  Era  un  enano  con  barba  azul  recogida  
en  un  cinturón  dorado  y  ojos  muy  brillantes  bajo  su  capucha  verde  
oscuro.  Tan  pronto  como  se  abrió  la  puerta,  entró,  como  si  lo  
estuvieran  esperando.

"Veo  que  ya  han  comenzado  a  llegar",  dijo  cuando  vio  la  capucha  
verde  de  Dwalin  colgada.  Colgó  el  suyo  rojo  al  lado  y  "¡Balin  a  su  
servicio!"  dijo  con  la  mano  en  el  pecho.

Justo  antes  de  la  hora  del  té  sonó  un  tremendo  timbre  en  la  
puerta  principal,  ¡y  entonces  se  acordó!  Se  apresuró  a  poner  a  hervir  
la  tetera,  sacó  otra  taza  y  un  plato,  y  uno  o  dos  pasteles  más,  y  
corrió  hacia  la  puerta.

"¡Bilbo  Bolsón  en  el  tuyo!"  dijo  el  hobbit,  demasiado  sorprendido  
para  hacer  preguntas  por  el  momento.  Cuando  el  silencio  que  siguió  
se  volvió  incómodo,  añadió:  "Estoy  a  punto  de  tomar  el  té;  por  favor,  
venga  y  tome  un  poco  conmigo".

No  recordaba  muy  bien  las  cosas,  a  menos  que  las  anotara  en  su  
Tabla  de  Compromiso:  como  ésta:  Miércoles  de  té  de  Gandalf.  El  día  
anterior  había  estado  demasiado  nervioso  para  hacer  algo  así.

Al  día  siguiente  casi  se  había  olvidado  de  Gandalf.

En  cambio,  en  el  escalón  había  un  enano  de  aspecto  muy  anciano,  
con  barba  blanca  y  capucha  escarlata;  y  él  también  saltó  dentro  tan  
pronto  como  se  abrió  la  puerta,  como  si  hubiera  sido  invitado.

"¡Así  que  por  fin  has  llegado  aquí!"  Eso  era  lo  que  le  iba  a  decir  
a  Gandalf  esta  vez.  Pero  no  fue  Gandalf.
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