
LAS LETRAS, LAS PALABRAS, LAS HISTORIAS 

En el Norte de Argentina la lluvia es intermitente ya hace varias semanas. Las gotas que golpean 

sobre los techos de chapa inevitablemente transfiguran la imagen a los primeros años de los '70, el 

olor inconfundible de la casa de los abuelos y un  niño que está sentado frente a la ventana 

leyendo a  Piaget y Nietzsche en libros que son un préstamo de la Tía Marta. Al cerrar los ojos el 

sonido de la lluvia, se mezcla con el tecleo de la vieja máquina de escribir Olivetti que la Tía Amalia 

golpea con fuerza escribiendo guiones para radio.   

Felizmente, en este lado del mundo también la literatura es prolífica. Aquel niño hoy ya es un 

hombre que escribe, que piensa pero sobre todo que vive con las luces de la escritura. Fabián 

Soberón es uno de los autores que ha sabido aprovechar el don de las letras y volcarlo en una 

extensa producción que aporta al ámbito cultural y literario tucumano. Pero como, no sólo de 

ficción vive el hombre, también desarrolla su trabajo como docente universitario y como 

periodista cultural colaborando para diarios provinciales y nacionales.  

"La escritura no es un sacrificio. Creo que es mejor usar otra palabra. Cuando escribo pienso en el 

oficio como algo que se forja con el tiempo. La escritura literaria se relaciona con la avidez y la 

búsqueda incesante, con la curiosidad como sistema. Lo que ha habido y hay en mi pasión literaria 

es una preocupación incesante por la escritura entendida como oficio,  laberintico y fascinante, es 

una búsqueda permanente que tiene breves estaciones de felicidad. El resto es dedicación y 

trabajo, es investigación curiosa y ahí, en medio de la peripecia, de la experiencia, aparecen 

pequeños destellos que, luego, cuando ya se han cristalizado bajo ciertas formas preestablecidas 

le llamamos relatos o poemas. En este sentido no persigo una forma única ni una obra 

encadenada, determinada y segura. Mi escritura es una búsqueda que tiene costados oscuros, 

desconocidos y luces intermitentes", inicia Fabián describiendo su amor por la pluma.  

Pero si hay algo que caracteriza a este hombre nacido en Juan Bautista Alberdi - una localidad al 

sur de la provincia- hace poco más de cuatro décadas, es la polifuncionalidad. Titulado como 

Licenciado en Artes plásticas y Técnico en Sonorización, ha sabido fusionar todas las disciplinas. "Si 

hay algo que me ha preocupado desde que era estudiante fue no quedar asociado a una sola 

disciplina o a un único ámbito. Le tengo rechazo al monótono camino único. Me interesan las artes 

plásticas, el diseño, el cine, la divulgación científica, la historia de la música, la novela, el 

periodismo, la física, la filosofía, la sociología, la crónica, la poesía. Siempre leo varios libros a la 



vez. Cuando siento que estoy leyendo o estudiando durante mucho tiempo una sola disciplina, me 

siento que he ingresado en una especie de zona monótona. Creo que uno de mis problemas es la 

necesidad de la multiplicidad. Uno de los primeros problemas filosóficos que pensaron los griegos 

fue la relación entre lo uno y lo múltiple. ¿Cómo podía existir una unidad en medio de la 

diversidad de los fenómenos? ¿Cómo encontrar relaciones entre la escritura ficcional y las 

matemáticas? ¿Cómo relacionar la poesía con la historia de la música? ¿Cómo pensar la filosofía 

desde la biografía de los filósofos? ¿Cuáles son los vínculos y las diferencias entre novela y cine? 

¿Existen relaciones posibles entre la fealdad y la geometría fractal? ¿Se puede pensar en una 

escritura autobiográfica del ensayo científico? En fin, mis obsesiones tienen que ver con el antiguo 

problema griego de lo uno en lo múltiple", explica el autor.  

Y como decía Picasso las artes tienen mucho más de esfuerzo, que de inspiración. Trabajo puro y 

algunos disparadores. "Las ideas surgen de distintos modos y en diferentes ocasiones. Puedo 

empezar un poema cuando me detengo frente al semáforo en rojo. También escribo por las 

noches, después de que mis hijos se han dormido. He iniciado ensayos sobre asuntos diversos y 

me han llevado meses hasta que pude darles una forma digna. He anotado el inicio o el borrador 

de un cuento en la parada del ómnibus mientras la lluvia mojaba las calles anegadas. A veces 

anoto una idea para un artículo en las últimas hojas del libro que quiero reseñar. Suelo 

esquematizar las ideas para una crítica ni bien llego a mi casa luego de ver la película en el cine. 

Por supuesto que el proceso de escritura es lento y se inicia sin que yo tenga conciencia cabal de 

que estoy empezando a escribir en mi cabeza. La creación literaria, musical o plástica es un 

misterio. Felizmente es un misterio. Como decía Severo Sarduy, la única respuesta a un misterio es 

otro misterio. No tengo la respuesta a la pregunta sobre la causa de la creación. Solo tengo otro 

misterio".  

"Creo que los aspectos económicos y geográficos condicionan la escritura literaria o cualquier área 

de la creación. Es decir, no es fácil publicar un libro bueno en un contexto de pobreza intelectual o 

en donde no existe la idea de un editor responsable que colabora con la exquisitez del trabajo 

literario. Creo que ser del interior condiciona en el sentido político y económico de la literatura 

pero no es un obstáculo desde el punto de vista de la construcción de una ciudad ficcional o en la 

invención de un texto cuidado o exquisito. La creación literaria nada tiene que ver con la 

geografía. La circulación del libro tiene problemas económicos y políticos en términos de 

distribución. Pero para que una pieza literaria sea  buena o mala no importa si el autor es de 



Frankfurt o de La Rioja", comenta el académico respecto de la situación del ámbito editorial 

provincial, mientras Cita a Vargas Llosa y su teoría de que el autor empieza desnudo y se va 

cubriendo con los velos de la ficción.  

Hay seres humanos que piensan que todo tiempo pasado fue mejor y, como quien suscribe, hacen 

una medición del índice de lecturas en las distintas épocas. Pero Fabián Soberón deja de lado los 

conceptos apocalípticos y mira el fenómeno desde otro punto de vista: "Las lecturas tienen usos 

múltiples.  En contra del lugar común que ve en la lectura una actividad inútil, creo que las lecturas 

diversas tienen fines múltiples y útiles, a veces misteriosos o insospechados. Un jurista lee su pieza 

de derecho con el propósito de encarar la resolución de un dilema jurídico. Un actor lee la pieza 

escrita para crear su puesta escénica. Un lector de ficciones no sabe que esa novela conformará, 

de manera subterránea e indirecta, su forma de entender o desentender el mundo. Un filósofo lee 

la tradición filosófica para reinventar una manera de interpretar el mundo. Un lector de ensayos 

descubre en las piezas múltiples de Montaigne el sentido de su vida. Las lecturas tienen un fin 

pero no tienen el mismo fin. A pesar de que los lectores no saben que las lecturas pueden cambiar 

su manera de interpretar su vida, es posible pensar que, aunque los libros no ayudan a la 

revolución social, sí contribuyen a configurar el sentido del mundo para un individuo o un grupo. 

Wittgenstein sostiene que el sentido de las palabras está dado por su uso. En una paráfrasis libre 

de la idea del filósofo, pienso que el sentido de un libro está dado por su uso. O, dicho de una 

manera mejor: los usos de las lecturas son múltiples y modifican de manera parcial o total una 

vida de un modo impensado o subterráneo. En contra de Aristóteles, creo que no es excelso sólo 

lo que es inútil sino que el sentido de una cosa se define por una involuntaria utilidad 

interpretativa. Un libro de derecho, una ficción, un tratado científico, un libro de autoayuda no 

sólo hacen más felices o desgraciados a sus lectores (y, por tanto, modifican su estado de ánimo 

momentáneo) sino que pueden modificar su concepción del arte, del tiempo o de la vida. Un libro 

es un mero objeto físico que engendra un cúmulo de sombras. Pero es uno de esos objetos físicos 

que pueden alterar los estados simbólicos, el estadio inefable e invisible de la vida: el modo de 

interpretar la realidad". 

Mutifacético por donde se lo mire, el autor de "La Conferencia de Einstein" se declara lector 

empedernido. Actualmente se deleita con "El fractalista" del matemático Benoit Mandelbrot; 

"Elegía" de Philip Roth; "Felices los felices" de la novelista Yasmina Reza; "Entre dos mundos" del 

filósofo Mario Bunge "Emoticons" de la escritora Aurora Arias y  "Facsímil" de Alejandro Zambra.  



Para los habitantes de este húmedo terruño es habitual encontrarse cada domingo con el 

suplemento literario del principal matutino. Allí Fabián vuelca su tarea como periodista cultural, 

tarea que en propias palabras del autor es de formación indirecta, heterogénea y autodidacta.  

"El periodismo es un servicio al lector y es una forma de la crítica. La crítica es una forma de la 

autobiografía,  un encuentro con el placer. No hay nada más placentero que leer. Leer durante 

horas,  durante días un mismo libro, internarse en lo que dice un ensayo, en lo cuenta una novela. 

Leer y releer metido en la cama de una pieza de pensión, en un bar de mala muerte, en un 

departamento céntrico, bajo la luz oscura y temblorosa y tenue de un ómnibus, en una parada de 

taxis, bajo la lluvia, cerca de la vía, entre los choripanes y el olor húmedo y terrible del cementerio. 

Leer pensando que ese cuento es lo único que hay en el mundo. Leer implica la eliminación del 

mundo exterior: el libro es el mundo. Y aquí tengo que citar a Mallarmé: el mundo existe para 

terminar en un libro. Eso es leer, eso es escribir una crítica: pensar, mientras leo un libro, que el 

mundo existe para convertirse en ese libro. Por supuesto que Wilde, para citar de manera doble a 

Wilde y a Borges, siempre tiene razón: la crítica es la forma moderna de la autobiografía. La crítica 

cultural es, inevitablemente, una forma de decir más sobre tus gustos que sobre los gustos ajenos. 

Cuando leo y opino sobre un libro, hablo tanto de mis lecturas como del libro que estoy 

comentando. Esta, que hoy es una verdad de Perogrullo, debe ser defendida como una operación 

central: decir algo sobre otro es, también y sobre todo para el crítico, decir algo sobre los gustos 

personales. Y eso no es sólo inevitable sino que es lo mejor que puede sucederle a un crítico. 

Como crítico asumo que estoy hablando de mis gustos al hablar del libro de otro y entiendo que 

una de las mejores maneras de hablar de los otros es escribiendo argumentos para defender mis 

gustos. Aquí, como en otras áreas, la guerra es una forma apasionada de la experiencia. ¿Qué 

podemos decir sobre aquellos que difunden una empecinada y burda objetividad? Nada. Que son 

unos empecinados y unos burdos o unos ciegos que no entienden a la crítica como una actividad 

hecha de pasión. La pasión es el foco que ilumina la lectura. Sin luz no se puede leer. Si alguien 

hace el mal sin pasión es Rosas. Si alguien escribe crítica con pasión es Octavio Paz o George 

Steiner", asegura.  

Con tan extensa trayectoria en el mundo de las letras, es inevitable preguntarle respecto de la 

figura del periodista cultural como principal actor de este ámbito. Para el escritor, no se trata sólo 

de promocionar el libro de un amigo, sino de una cuestión mucho más profunda, principalmente 

en la provincia: " En general, creo que falta voluntad de pensar a la crítica como una tarea 



responsable. Y mientras ocurre esto, hay que decir que el periodismo (de todos lados) está 

pasando por una etapa de transformación. ¿Cuánto influyen las críticas de discos en la venta de 

música? ¿Quiénes leen esas críticas? Con internet se ha democratizado (en el peor y en el mejor 

sentido de la palabra) la publicación de opiniones (a veces fundadas y otras veces no 

argumentadas) sobre cine, música, literatura, teatro, etc. Y esto lleva a pensar en a quiénes influye 

de manera real o efectiva lo que publica la prensa. ¿Importa la crítica? ¿A quiénes les importa?" 

Prosa exquisita, ficciones recreadas como en el mundo real, el autor extiende el abanico y se 

anima a otro proyecto: La entrevista. "Desde siempre fui un lector de entrevistas, desde 

adolescente. Una entrevista es, de alguna forma, una conversación. Yo no podría vivir sin la 

conversación, es algo que es definitorio de la vida. Algo que aprendí es que lo peor que se puede 

hacer es tratar de hablar más que el entrevistado, me parece que ese es un primer recaudo que 

hay que tener. Al mismo tiempo, la entrevista es un escenario, una posibilidad, donde se puede 

llegar a un autor admirado, a ese escritor leído, darle la palabra, dejarlo que diga algo sobre su 

obra aunque quizás sepa menos que sus otros lectores sobre su obra. La entrevista es un género 

que se sale de la literatura propiamente dicha, en el sentido de que las obras tienen que hablar 

por sí mismas para los lectores, no tiene que estar el autor por detrás explicando nada. En este 

sentido parece más bien un género filosófico.  Las mejores entrevistas que se pueden leer parecen 

los “Diálogos” de Platón, donde el entrevistador logra que el entrevistado hable y diga las cosas 

que más le interesan. Una buena entrevista capta un instante, un momento de la vida del autor y 

también de la vida del entrevistador. Y eso es algo que me fascina, la posibilidad de cristalizar en 

un momento, citando a Borges, la acumulación del pasado. Pareciera que el pasado se acumula 

subterráneamente. En mi caso, la entrevista tiene relación con un tipo particular de fetichismo, 

con la necesidad del documento, la posibilidad de registrar un pasado que se esfuma, que se fuga 

permanentemente. La idea del registro me gusta, por el registro mismo, uno no sabe qué va a 

pasar con eso. Creo que la entrevista es el género filosófico que permite un encuentro inusual 

entre el entrevistado y el periodista. En ese instante paradigmático se produce algo inesperado e 

iluminador en el que las preguntas pueden ayudar a que el escritor piense algo que antes no había 

pensado o a que vuelva a pensar algo que ya había pensado. En todo caso, el instante de la 

entrevista alumbra o ayuda a alumbrar una zona de la obra del escritor.  Las preguntas de una 

entrevista disparan una reflexión crítica, un pensamiento sobre su obra.  La entrevista es, también, 

un disparador político. Elegir un motivo (o un tema) para la entrevista y elegir a quién entrevistar 

son actos políticos. Se trata de política de la literatura. La entrevista implica una selección, implica 



la elección de una persona a la que se le concede un espacio público, y a quien se le otorga la 

palabra. Cuando el periodista elige a alguien, lo hace a la par que deja a los otros fuera de la 

elección. Este acto de por si implica una acción política. Es una decisión política en el sentido más 

amplio del concepto. Digo todo esto con el objetivo de destacar que yo elijo a los autores con una 

intención. Elijo a los autores más allá de las modas y de los vaivenes del mercado. Por eso pienso 

que es una irrupción (un grito silencioso) en el ruido del mercado, una interrupción momentánea 

de la moda y una intervención política. Las respuestas de los escritores permiten mostrar a otro 

público que no solo están los escritores o cineastas que brillan con las luces del marketing sino que 

el canon se arma con los artistas o filósofos subterráneos que están escribiendo grandes obras en 

el silencio. La entrevista arma otro canon. Y ese canon tiene zonas de confluencia con el canon de 

la academia pero también tiene zonas distintas, que se pelean con el canon de los grandes medios. 

Al menos, esa es una de mis intenciones ", finaliza 
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FABIÁN SOBERÓN es escritor, profesor universitario y periodista cultural. Nació en J. B. Alberdi, 

Tucumán, Argentina, en 1973. Ha publicado la novela La conferencia de Einstein (1era. edición 

UNT, 2006; 2da ed. UNT, 2013), los libros de relatos Vidas breves(Simurg, 2007) y El instante (Ed. 

Raíz de dos, 2011), las crónicas Mamá. Vida breve de Soledad H. Rodríguez (Ed. Culiquitaca, 2013) 

y Ciudades escritas (Eduvim, 2015) y ensayos sobre literatura, arte, música, filosofía y cine en 

revistas nacionales e internacionales. El Fondo Nacional de las Artes publicó textos suyos en la 

Antología de la Poesía Joven del Noroeste (Fondo Nacional de las Artes, 2008). Es Licenciado en 

Artes plásticas y Técnico en Sonorización. Fue docente de Historia de la Música en la Facultad de 

Artes de la Universidad Nacional de Tucumán. Actualmente se desempeña como profesor en 

Teoría y Estética del Cine (Escuela Universitaria de Cine), Comunicación Audiovisual y 

Comunicación Visual Gráfica (Facultad de Filosofía y Letras). Fue finalista del Premio Clarín de 

Cuento 2008. Con su novela Atalaya obtuvo una mención en el Premio de Novela Breve de 

Córdoba, con el Jurado integrado por Angélica Gorodischer, Tununa Mercado y Perla Suez. Ganó el 

2do Premio del Salón del Bicentenario. Actualmente colabora con Perfil (Buenos Aires), Ñ (Buenos 

Aires), Boca de sapo (Buenos Aires), Otra parte semanal (Buenos Aires), La Capital(Rosario), El 

Pulso Argentino (Tucumán), La Gaceta Literaria (Tucumán), Revista Yucumanita (Tucumán), Los 

Andes (Mendoza) yNuevo Diario (Santiago del Estero). Es miembro del consejo editor de la 

revista Imagofagia (Buenos Aires). Ha dictado talleres de escritura en Santiago del Estero, 

Tucumán y Buenos Aires. Ficciones de su autoría han aparecido en Ñ (Buenos Aires), El Pulso 

Argentino (Tucumán), La Gaceta Literaria (Tucumán), entre otras publicaciones. En el 2014 

participó en el Encuentro Federal de la Palabra (Tecnópolis) y en el ciclo “Diálogo de provincias”, 

de la 40º Feria Internacional del Libro de Buenos Aires. En 2014 ganó la Beca Nacional de Creación 

otorgada por el Fondo Nacional de las Artes (Argentina). 

 

 

 

 

 


